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erlobten. 


Die früh Verlobten. 


Nach einer Neapolitaniſchen Sage. 


— 


Der Marcheſe von E..ica ſtammte aus einer 
der älteſten Familien von Neapel. Jung, ſchön, 
reich, geiſtvoll beſaß er Alles, was dem Men— 

ſchen auf Erden Glück zuſichern, und ihn, aus 
dem unbeachteten Haufen ſeiner Mitbürger her— 
aus, auf eine glänzende Stufe der Auszeichnung 
heben konnte. Er war ſich auch dieſer Vorzüge 
wohl bewußt, welche im geſelligen Umgange 
ein Schleyer liebenswürdiger Beſcheidenheit 
verhüllte, durch den ſie mit erhöhtem Reize 
durchſchimmerten, und ihm die Anſprüche, wel— 
che er insgeheim machte, und die Auszeichnun— 
gen, nach welchen er ſtrebte, nur um ſo gewiſſer 
erlangen ließen, da man ſich von keiner ſicht⸗ 
lichen Anmaßung abgeſtoſſen fühlte. 
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Gewohnt von Jugend an, faſt alle ſeine 
Wünſche erfüllt zu ſehn, und beſonders bey 
Frauen eben ſo glücklich als kühn, und eben 
ſo kühn als veränderlich, fühlte er nur in Einem 
einzigen Puncte, und gerade in dem, der den 
wichtigſten Einfluß auf ſein Lebensglück hatte, 
ſich von einem laſtenden und unzerreißbaren 
Bande eingeengt. Sein Vater hatte ihn nähm— 
lich, noch ehe Geronimo, ſo hieß der junge 
Menſch, einen Begriff von der Heiligkeit des 
Ehebandes faſſen konnte, mit der Tochter des 
Grafen von B. . zi in Florenz verſprochen, deſ— 
ſen Familie aus Neapel ſtammte, und ein Zweig 
des fürſtlichen Hauſes von S. . no war. Ein 
Proceß zwiſchen dieſem Haufe und dem des 
Marcheſe, der große Summen betraf, und auf 
freundliche Art am beſten zu endigen ſtand, war 
die erſte Veranlaſſung zu dieſer Verbindung. 
Der alte Marcheſe mußte um dieſes Proceſſes 
willen eine Reiſe nach Florenz machen. Hier 
lernte er feinen Gegner den Grafen von B. zi 
kennen. Die offene Rechtlichkeit deſſelben, und 
ſeine billigen Anſichten nahmen den Marcheſe 
für ihn ein, und was früher Abſicht der Poli— 
tik war, wurde endlich der feſte Wunſch einer 
innigen Achtung und Anhänglichkeit, die den 
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Marcheſe an den Grafen band. Der Proceß 
war entſchieden, die Freundſchaft der beyden 
Familienhäupter blieb. Signora Vittoria war 
damahls drey, Geronimo ſechs Jahre alt. Es 
konnte keine Rede davon ſeyn, die Kinder um 
ihre Einwilligung zu befragen; man würde es 
aber vielleicht nach den Sitten Italiens, wo 
in den höhern Ständen die Ehen ſelten das 
Werk der Liebe oder eigener Wahl ſind, auch 
nicht gethan haben, wenn die Kinder erwachſen, 
und im Stande geweſen wären, Liebe oder Wi— 
derwillen zu fühlen. Es war eine Familien— 
einrichtung, und man erwartete von Seite der 
beyden Verlobten, die gegenſeitig mit beſtän— 
diger Rückſicht auf jenen Plan erzogen wurden, 
alle mögliche Folgſamkeit. 
Geronimo wuchs ftolz und ſchön heran, alle 
ſeine Fähigkeiten entwickelten ſich mit Glanz, 
ganz Neapel ſah auf den edlen ausgezeichneten 
Jüngling, die Damen wetteiferten, die ſchim— 
mernde Erſcheinung an ihren Siegeswagen zu 
feſſeln, manches beſſere Herz ſchlug im Stillen 
für ihn, und im Gefühl ſeines Werthes ging 
er mit ſichern Schritten durch die lockende Welt, 
die dem lebensmuthigen Jüngling im Roſen— 
lichte entgegen leuchtete. Alle Arten des Ver— 
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gnügens ftanden ihm offen, mit tauſend Rei— 
zen lockten ſie ihn an, und er genoß des Tau— 
melkelches, den ſie ihm bothen, mit vollen Zügen, 
ohne jedoch das Bewußtſeyn ſeines Schickſals 
darüber zu verlieren; denn wie die eiſerne Ku⸗ 
gel am Fuße des gefangenen königlichen Aares, 
ſchleppte er die Erinnerung an die unentflieh— 
bare Kette nach ſich, welche jeden zu wilden 
Aufflug ſeiner Phantaſie, wie ſeiner Handlungen 
lähmend niederzog. Er war gebunden, ewig, 
unauflöslich, an ein Geſchöpf, das er nicht 
kannte, das er aber eben darum haßte, weil er 
es lieben ſollte. Man fagte zwar, Gräfinn 
Vittoria ſey ſchön, verſtändig, edel, und ein 
tiefes glühendes Gefühl verberge ſich bey ihr 
hinter einer ſcheinbar kalten Außenſeite. Dieſe 
Eigenſchaften, welche bey jeder Andern hinge— 
reicht haben würden, ihn anzuziehen, und zu 
verſuchen, ob er die verſteckte Gluth nicht we— 
cken könnte, rührten nur Geronimo an ſeiner 
Verlobten nicht. Er ſchauderte vor dem Gedan— 
ken, ihr einſt für ſein ganzes Leben angehören 
zu müſſen, und wußte durch tauſend Ausflüchte 
und Liſten dem Andringen ſeines Vaters zu 
entgehn, der ihn je früher je lieber mit der als 
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trefflich gerühmten Tochter ſeines Freundes 
verbunden geſehn hätte. 

Geronimo hatte auf dieſe Art ſein zwey und 
zwanzigſtes Jahr erreicht. Jetzt wollte der Va— 
ter von keiner Entſchuldigung mehr hören, und 
verlangte beſtimmt, daß der Sohn ihn nach Flo— 
renz begleiten, dort ſeine künftige Gemahlinn 
kennen lernen, und nun mit Ernſt an die Voll— 
ziehung einer Verbindung denken ſollte, von 
der er ſich ſo viel Glück für Geronimo als für 
das ganze Haus verſprach. Geronimo war nicht 
dazu zu bereden. Er weigerte ſich beſtimmt, und 
es gab unangenehme Auftritte zwiſchen ihm 
und ſeinem Vater. Da brach der franzöſiſche 
Krieg aus. Auch in Neapel zuckten ſeine Flam— 
men auf, auch dort wurden Truppen geſam— 
melt, um dem allgemeinen Feind aller bürger— 
lichen Ordnung und Ruhe entgegen zu wirken. 
Geronimo ergriff haſtig dieſe willkommene Ge— 
legenheit. Er ſah in ihr nicht bloß ein glänzen— 
des Feld für ſeinen Ehrgeiz, er fand auch da— 
durch Aufſchub und Verzögerung für eine ver— 
haßte Zukunft, die ihm nahe vor Augen ſtand. 
Zeit gewonnen, Alles gewonnen! dachte er, 
und ſein Vater ſah ſich endlich widerſtrebend 
gezwungen, feinem Sohn zu willfahren, und 


12 


— 


ihn thätigen Antheil an einem Kriege nehmen 
zu laſſen, deſſen Zweck es damahls war, die 
Vorrechte des Adels, die Unverletzbarkeit der 
Thronen, die Heiligkeit der Religion zu ver— 
theidigen. \ 

Er trat als Offizier in ein Regiment feines 
Vaterlandes. Aber der Mangel an kriegeriſchem 
Sinn, der nach einer langen erſchlaffenden Ru— 
he bey den Italieniſchen Truppen eingeriſſen 
war, widerte ſeinem richtigen Gefühl wie ſei— 
ner Einſicht. Er hatte Gelegenheit, bey den 
deutſchen Truppen, die in Oberitalien ſtanden, 
einen ganz andern Geiſt kennen zu lernen, und 
er drang daher ſo lange in ſeinen Vater, bis 
dieſer ihm erlaubte, den Neapolitaniſchen Dienſt 
mit dem Ofterreichifchen zu verwechſeln. Ehr— 
geiz und Thatendurſt waren zum Theil ſein 
Wunſch, zum Theil ſein Vorwand, indem er 
hoffte, bey irgend einer Dislocation vielleicht 
mit ſeinem Regimente ganz aus Italien, und 
ſomit von dem Gegenſtand ſeiner Abneigung, 
der ihm beſtimmten Braut, wegzukommen. 
So vereinigten ſich alle Umſtände, um ſeinen 
Wünſchen, wie verwegen und unlauter ſie wa— 
ren, entgegen zu kommen, und rechtfertigten 
ſie noch in den Augen der Welt und ſeines 
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Vaters. Die Lebhaftigkeit ſeines Geiſtes, der 
perſönliche Muth, die ſchnelle Faſſungskraft, 
welche ihn früher in friedlichen Verhältniſſen 
unter ſeines Gleichen ausgezeichnet hatten, mach— 
ten ihn auch jetzt zum Augenmerk feiner Vorge— 
ſetzten und zum Vorbild ſeiner Gefährten, die 
er, wie an Wohlgeſtalt und Adel des Beneh— 
mens, ſo auch an geiſtigen Vorzügen weit über— 
traf, und er ſtieg bald bis zum Hauptmann. 
Einſt wurde ihm der Auftrag gegeben, die Fein— 
de unfern der florentiniſchen Grenze aus einer 
vortheilhaften Stellung zu vertreiben. Sie 
hatten ſich hinter einem Fluße verſchanzt. 
C. ica griff fie muthig an. Der Kampf war 
lange und hartnäckig. Endlich wichen die Fein— 
de, die Deutſchen drangen ungeſtüm vor, 
und warfen die Franken in eine unordentliche 
Flucht; doch zündeten dieſe, um ihren Rückzug 
zu decken, noch ein Dorf und ein Frauenkloſter 
an, das auf ihrem Wege lag. Geronimo ſetzte 
ihnen nach, ſo viel es der Zweck ſeines Auftra— 
ges erforderte, und kehrte dann eilig zurück, den 
Unglücklichen zu helfen. Das Dorf, aus arm— 
ſeligen Hütten beſtehend, war bereits ein Raub 
der Flammen geworden, während die ſtattlichen 
Mauern des Kloftergebaudes der Wuth derſel— 
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ben noch widerſtanden. Man rettete, was zu 
retten möglich war. Kloſterfrauen und Penſio— 
närs flüchteten nach einem Gartenpavillon, den 
ſeine Entfernung und die Richtung des Win— 
des vor gleichem Unfall ſchützten. | 
C. . ica erblickte hier manches niedliche Ge⸗ 
ſichtchen, das in ruhigern Augenblicken wohl 
ſeine Aufmerkſamkeit gereizt haben würde. Jetzt 
wich jede eitle Betrachtung dem Ruf der Menſch— 
lichkeit und Pflicht. Er that, was er vermochte, 
um die Zagenden zu ermuthigen, die Gefährde— 
ten zu retten. Sein Beyſpiel belebte ſeine Krie— 
ger, ſein Ernſt hielt jede Anmaſſung im Zaum, 
und feine Beſonnenheit erſetzte, was die Angſt 
der Nonnen vergeſſen oder verworren hatte. 
Da ſchrieen auf einmahl Mehrere zugleich: 
Ach Jeſus, die Schweſter Clare! Und ihre 
Nichte! rief eine Penfionarin, warf den Bün— 
del, den ſie trug, nieder, und rannte gegen das 
brennende Kloſter zurück. O retten, retten Sie, 
Herr Capitän! rief jetzt eine ältliche Nonne, 
indem ſie mit gerungenen Händen flehend auf 
den Marcheſe zuging: Dort, dort! Sie wies 
mit der Hand nach einer noch unverſehrten 
Ecke des Gebäudes, welcher die Flammen ſich 
zu nähern begannen. Aber was ſoll ich thun? 
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fragte der Marcheſe. Ach dort, war die Ant— 
wort, im erſten Stockwerk liegt eine kranke 
Schweſter, und ihre Nichte, die ſie pflegt, iſt 
bey ihr. Eilen Sie, fliegen Sie! C. ica wand— 
te ſich, und hatte die Penfiondrin, die den Bün— 
del weggeworfen, ſchnell erreicht. Sie zeigte 
ihm den Weg über eine bey dieſen Umſtänden 
ſehr gefährdete Wendeltreppe in das Gemach 
der Kranken. Durch Rauch und ſprühende Fun— 
ken drang E..ica hinauf, und trat ins Zim— 
mer, wo eine Kloſterfrau in mittleren Jahren, 
deren bleiches Geſicht noch Spuren ehmahliger 
Schönheit trug, mit über ein Crucifix gefalte— 
ten Händen in frommer Ergebung den Flam— 
mentod zu erwarten ſchien, dem ſie zu entrin— 
nen unfähig war, und nur ihre Nichte zur eig— 
nen Rettung aufmahnte. In dem Augenblicke 
trat der Marcheſe ein. Die junge Perſon wand— 
te ſich und rief, indem ſie auf ihn zuſprang: O 
Sies ſendet ein Engel des Himmels! Bey die: 
ſen Worten blieb ſie erſtarrt ſtehen. Engel! 
Engel! rief ſie: O rette hier! Hier! Sie wies 
auf ihre Tante. Der Marcheſe flog hinzu. Er 
Rund noch einige feiner Leute, die ihm gefolgt 
waren, ergriffen die Kranke und ließen ſie ſcho— 
nend an Stricken mit einem Theil ihrer Bet— 
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ten über das Fenſter in den Garten hinab, wo 
bereits die Schweſtern harrend ſtanden, ſie zu 
empfangen. Dann umfaßte der Marcheſe die 
zitternde noch immer verſtummte Nichte, und 
ſprang mit ihr, wie es gehen wollte, über die 
ſchon halb brennenden Stufen hinab. Hier 
legte er die Ohnmächtige ins Gras, und eilte 
weiter mit verſengten Locken und geſchwärzter 
Uniform, um noch zu retten und zu helfen, wo 
es Noth that. Der Eifer ſeiner Soldaten hatte 
bereits vieles bewirkt. Durch Vorbrechen war 
der größte Theil der Gebäude gerettet worden, 
aus den übrigen ward geflüchtet, was noch der 
Mühe lohnte, der Reſt ſank in Gluth und Schutt. 
Die Truppe hatte mit Entſchloſſenheit ihre Pflicht 
erfüllt. Sie ordnete ſich nun, und ſchickte ſich 
an, ihren Marſch wieder anzutreten. Da ſand— 
ten die guten Kloſterfrauen Wein, Speiſe 
und allerley Gaben für die Mannſchaft, und 
ein koſtbares Geſchenk für den Offizier, deſſen 
Muth und Geiſtesgegenwart ſie ihr Leben und 
den größten Theil ihrer Habe dankten. C. ica 
wehrte ſeinen Leuten nicht, die freundlich dar— 
gebothenen Erfriſchungen anzunehmen, die er 
mit ihnen genoß. Für ſein Geſchenk ließ er 
den guten Nonnen danken, und hieß ſie es den 
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Einwohnern des abgebrannten Dorfes fenden. 
Somit zog er, wie es zu dunkeln anfing, wei- 
ter, und erreichte ſeine Station vor Mitternacht. 
In ſeinem Herzen war es ruhig, ja das Ge— 
fühl einer menſchenfreundlichen Handlung, das 
Bewußtſeyn, nicht ohne eigne Gefahr für Ans 
dere thätig geweſen zu ſeyn, goß einen ſtillen 
Frieden, deſſen er nicht oft ſo ſüß genoſſen hatte, 
in ſein Herz. Aber nicht ſo gut war es der ar— 
men Vittoria geworden. Sie war die Penſio— 
narinn, welche, um eine kranke Tante, die 
Schweſter ihrer ſeligen Mutter, in einer lan— 
gen ſchmerzhaften Krankheit zu pflegen, vor ei— 
nigen Wochen aus dem Kloſter in Florenz, wo 
ſie bisher gelebt hatte, nach jenem Frauenſtift 
auf dem Lande gekommen war. Damahls dach— 
te man nicht daran, daß die Richtung der mi— 
litäriſchen Operationen ſich nach jener Gegend 
ziehen würde; und als es ſpäterhin geſchah, 
und Graf B. zi feine Tochter gern wieder nach 
dem ſicheren Florenz zurück gehabt hätte, konn— 
te ſich dieſe nicht entſchließen, die geliebte lei— 
dende Verwandte, die ſich an ihre Pflege ge— 
wohnt hatte, zu verlaſſen. Sie war entſchloſ— 
ſen, jedes Loos mit ihr zu theilen, und zu erlei— 
den, was das Schickſal über ſie Beyde verhän— 
Kleine Erzähl. III. h. B ö 
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gen würde. So war ſie auch an dieſem Schre⸗ 
ckenstag nicht von ihrem Lager gewichen; und 
nachdem mehrere Verſuche, Hülfe zu errufen, 
oder die Kranke zu retten, ihrer ſchwachen Kraft 
mißlungen waren, war ſie durch kein Zureden 
der Tante zu bewegen, ſich mit Zurücklaſſung 
der hülfloſen Kranken zu flüchten, weil es noch 
Zeit war. 

Während dieſes Wettſtreites von Edelmuth 
und Liebe hörten die zagenden Frauen raſche 
Männertritte über die Treppe herauf ſtürmen, 
die Thüre flog auf, Vittoria ſtürzte den Ein— 
tretenden entgegen, und erſtarrte nach den er— 
ſten Worten; denn ein wirklicher Engel des 
Himmels an Schönheit und Edelmuth ſchien 
vor ihr zu ſtehn. Ihm dankte fie ihre eigne Ret— 
tung, ihm, was ihr noch theurer war, auch die 
Erhaltung ihrer Tante. Auf ſeinen Armen, an 
feiner Bruſt lag fie, als er fie die Treppe bin: 
ab trug, und ihre Sinne ſchwanden vor der 
Gewalt ſo ſtarker und ſo wechſelnder Eindrücke, 
als die letzte , 168 ſie a 
hatte. 

Als ſie zu ſich kam, war der himmliſche Bo⸗ 
the verſchwunden. Die Geſpielinnen, die Klo— 
ſterfrauen ſtanden um ſie. Man erzählte, man 
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verſtändigte ſich, und mit einem Schrey des 
freudigſten Schreckens erfuhr Vittoria, daß der, 
der ihr ſo hinreiſſend erſchienen war, und dem 
ſie ſo viel zu danken hatte, der junge Marcheſe 
von C. ica, ihr Verlobter, ihr künftiger Ge: 
mahl war. Bi 

Ein neues Leben ging mit dieſen Worten 
in der Bruſt des einſamen ſtillen Mädchens 
auf. Dieſer edle, ſchöne, tapfere Jüngling 
war ihr beſchieden, in ſeinen Armen ſollte ſie 
ihr Leben zubringen, und vor allen Frauen Ita— 
liens das neidenswertheſte Loos erreichen. Sie 
zweifelte keinen Augenblick daran, daß auch 
C.. ica, ſobald er hören würde, wen er mit 
Gefahr ſeines eigenen Lebens aus den Flam— 
men gerettet, den ſichtbaren Finger der Vor⸗ 
ſicht in dieſem wunderbaren Zuſammentreffen 
erkennen, und ſich doppelt freuen werde, daß 
der wichtige Dienſt, den er großmüthig einer 
Fremden zu leiſten vermeinte, ihm die durch 
heilige Verpflichtungen angehörende Verlobte 
erhalten habe. Sobald alſo im Kloſter alles 
wieder in leidlicher Ordnung war, ſchrieb ſie 
ſogleich an ihren Vater, theilte ihm den gan— 
zen Vorfall mit, und erſuchte ihn, durch den al— 
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ten Marcheſe auch ihren Verlobten davon uns 
terrichten zu laſſen. | | 

Graf B. zi ſchrieb an feinen Freund. Die 
einfache Erzählung, mit den rührenden Farben 
geſchildert, wie das Gemüth des ſtill und ernſt 
erzogenen Mädchens ſie wiederſpiegelte, wirkte 
ſeltſam auf den alten Marcheſe, und ließ ihn 
aus der ſchnellen Entfernung ſeines Sohnes 
von dem Schauplatz der Begebenheit, aus ſei— 
ner geringen Neugier, den Nahmen ſeiner Ge— 
retteten zu erfahren, oder aus ſeiner Gleichgül— 
tigkeit, wenn er ihn erfahren hatte, wenig Gu— 
tes für Vittoria ahnen. Aber Vittorien mußte 
dieſe Beſorgniß ein Geheimniß bleiben und man 
ſuchte fie mit allerley Vorſpiegelungen hinzu— 
halten. Indeß bekam C. ica's Regiment Be: 
fehl, aus Italien an den Rhein zu marſchieren, 


und Niemand war froher als der Marcheſe, als 


er die Alpen und mit ihnen das Land, wo ihn 
eine öde Zukunft angähnte, im Rücken hatte, 
und in den weiten Räumen, die ſich vor ihm 
ausbreiteten, einen neuen Schauplatz für feine 
Wünſche und Talente erblickte. 


Das alte Spiel begann mit neuer Luſt. Lie— 
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be und Ruhm theilten ſich in das Herz und 
die Zeit des jungen Kriegers. Er ſtieg mit ra— 
ſchen Schritten zum Stabsoffizier empor; ein 
Ehrenzeichen ſchimmerte an ſeiner Bruſt, und 
der, dem keine Batterie, kein Feſtungswall wi⸗ 
derſtand, fand auch wenig Widerſtand im Her— 
zen jener Damen, die den, vom Rufe verkün— 
deten, Sieger mit Verlangen erwarteten, um 
ihn zu beſiegen oder von ihm beſiegt zu werden. 
Von allem dieſem durfte Vittoria nichts ah— 
nen. Es war auch leicht, in der Abgeſchiedenheit 
des Kloſters, in dem ſie lebte, und bey ihrem 
geringen Hang, ſich von den Welthandeln zu 
unterrichten, dieſe Nachrichten von ihr fern zu 
halten. Aber daß Geronimo gar nichts über 
ſein Abenteuer im Kloſter ſchrieb, und, als ſein 
Vater ihn damit bekannt machte, ſich ſehr un— 
zart dußerte, er habe das Mädchen wenig an— 
geſehn, und es ſey ihm völlig einerley, ob er 
dieſen Dienſt der Menſchlichkeit einer ganz 
fremden, oder dieſer ihm ewig fremd bleiben— 
den Perſon geleiſtet habe, das ließ den Vater 
tief in das Herz des Sohnes blicken, und er— 
ſtickte beynahe jeden Funken der Hoffnung auf 
das Gelingen ſeines Plans. Indeſſen mußte 
Vittorien doch etwas geſagt werden. Man ließ 
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Briefe verloren gehen, Geronimo in der Hand 
verwundet werden, fein Regiment in ſteter Be— 
wegung ſeyn u. ſ. w. Vittoria glaubte eine Weile. 
Was glaubt die Liebe und ein heftiger Wunſch 
nicht! Sie rief ſich noch immer mit Luſt die 
Scene jener Feuersbrunſt zurück; ſie mahlte 
ſich jeden Blick, hörte noch jedes Wort, und 
ſog ſüßes Gift aus dieſen Erinnerungen. Mit 
Herzklopfen vernahm ſie die Ankunft des Brief— 
bothen an der Kloſterpforte, ſie kannte den 
Zug der Klingel, der ihn verkündete; mit Angſt 
erbrach ſie die Briefe ihres Vaters, in deren 
jedem ſie Nachricht von dem Geliebten erwar— 
tete. Es kam keine. Endlich hätte auch die gut— 
müthigſte Leichtgläubigkeit ſich nicht länger be— 
ruhigen laſſen; denn mehr als ein Jahr war 
nun vorüber gegangen, ſeitdem der launenhafte 
Zufall ihr ihren Verlobten gezeigt, und wieder 
entrückt hatte. Er mußte von dieſem Ereigniß 
wiſſen, er mußte die kennen, die er gerettet, die er 
ſich dadurch mit ewigen Banden verpflichtet hatte, 
und — er gab kein Lebenszeichen, ja ſie ſchien 
nicht auf der Welt für ihn zu ſeyn! Dieſer Ge— 
danke durchwühlte ihre Bruſt mit ſtechendem 
Schmerz, und nur mit Anſtrengung und nach 
vielen bittern Kämpfen brachte ſie es zur Über— 
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zeugung und zum Glauben an ihre Verlaſſen— 
heit. Dennoch erneuerte die ängſtliche Liebe 
noch öfter jene Hoffnungen, der kalte Verſtand 
gab immer dieſelbe Antwort, und dieſer ewige 
Wechſel zerſtörte endlich den innern Frieden 
der Unglücklichen. 

Ihre Geſundheit litt ſchebar, ihr feuriges 
Auge erloſch unter vielen Thränen, die zarten 
Züge ſanken ein, und das feine Roth der Wan— 
gen erblich. Als nun aber der Friede von Campo 
Formio nach langen Stürmen der müden Welt 
einige Ruhe verhieß, und die Regimenter in 
ihre Standquartiere rückten, kam auf einmahl 
in Vittoria's Einſamkeit die Nachricht, der 
alte Marcheſe E..ica liege an einer ſchweren 
Krankheit zum Tode nieder, und habe feinen, 
Sohn zu ſehen und zu ſprechen gewünſcht. Der 
Friede gebe dem jungen Mann die Freyheit, 
nicht allein jetzt, ſondern für immer den Kriegs— 
dienſt zu verlaſſen, und ſeine Güter im Neapo— 
litaniſchen anzutreten, und es ſey alſo kein 
Zweifel, daß er eheſtens nach Italien kommen 
und Vittoria's Geſchick hn dann entſcheiden 
müſſe. 

Dieſe Kunde regte alle gibern ihres Her: 
zens in ſtürmiſcher Bewegung auf, und wirkte 
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nicht wohlthätig auf das vorher ſchon geſtörte 
Gleichgewicht ihres Weſens. In ruhloſer Span⸗ 
nung ſah ſie jetzt jeder Nachricht entgegen, 
deutete jedes Wort, das ſie vernahm, ſchöpfte 
aus jedem Ereigniß Gründe zur Hoffnung oder 
Angſt, ja ihr von Liebe und Schwärmerey durch— 
drungenes Gemüth ſuchte ſogar prophetiſche 
Andeutungen in jeder Kleinigkeit, legte das 
Glück oder Unglück ihrer Zukunft in jede zu: 
fällige Begebenheit, jedes Blumenblatt, jeden 
Zug der Wolken. 

Jetzt vernahm ſie, daß Geronimo in Neapel 
eingetroffen, und eben noch zurecht gekommen 
ſey, um den Segen ſeines ſterbenden Vaters zu 
empfangen. Nun ſtand ihr mit jedem Augen: 
blick die Entſcheidung ihres Schickſals, der 
Ausſpruch über Glück oder Unglück ihres gan— 
zen Lebens bevor. Mit aufreibender Unruhe 
erwartete ſie jeden Poſttag und erbrach jeden 
Brief ihres Vaters. Aber es vergingen zwey, 
drey Monathe, und es kam keine Nachricht. 
Stolz und Rückſicht für die Würde ſeiner Toch— 
ter verbothen dem Grafen B. zi den geringſten 
Schritt zu thun. Nur entfernte Erkundigun— 
gen waren möglich, und was dieſe gaben, klang 
nicht tröſtlich. Marcheſe E..ica war, ſobald 
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es der Anſtand erlaubte, wieder überall zu ſehn, 
wo die glänzende Welt ſich verſammelte, und 
wie einſt der Liebling des ſchönen Geſchlechts, 
der Neid und das Augenmerk des ſeinigen. An 
ſeine Braut, an die Pflichten, die er gegen ſie 
habe, ſchien er nicht zu denken. 7 

Endlich fiel es ihm doch ein, und Graf B.. zi 
erhielt einen Brief von ihm. In ſehr zierlichen 
Redensarten, und mit Betheurung der großen 
Achtung, welche er gegen das Haus B. zi hege, 
bedauerte er, daß es ſeinem Herzen unmöglich 
ſey, die Verpflichtung zu erfüllen, welche ſein 
Vater in einem Alter für ihn eingegangen, in 
welchem er Geronimo, von nichts in der Welt 
und alſo auch nicht von der Wichtigkeit eines 
ſolchen Vertrages eine Vorſtellung haben konn⸗ 
te; daß er, ſo lange ſein Vater gelebt, aus 
kindlicher Pflicht das Band nicht zu löſen ges 
wagt habe, welches doch keines der beyden Ver— 
lobten, die ſich nicht liebten, ja nicht einmahl 
kannten, beglücken würde; daß er aber jetzt 
ſich um den Grafen B.. zi, und ſelbſt um Grä— 
finn Vittoria, deren Schönheit und Tugend ihr 
die Achtung der ganzen Welt zuſichere, ein Ver— 
dienſt zu erwerben glaube, wenn er freywillig 
dieſem Bündniſſe entſage, und der Gräfinn die 
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Freyheit gebe, mit ihrer Hand, ihren Neis 
zen, ihren Reichthümern einen nen du 
beglücken u. ſ. w. 

Der Brief war künſtlich abgefaßtz aber die 
Winne welche den Stachel, den er enthielt, 
verdecken ſollten, vermochten den beſorgten Bas 
ter nicht zu täuſchen. Er hörte aus allem nur 
die Zernichtung aller ſeiner Wünſche, und, wie 
er den Gemüthszuſtand ſeiner Tochter kannte, 
ihr Todesurtheil. Liebe zu feinem Kinde, der 
Wunſch, ihr wo möglich das zu erhalten, was 
ſie für ihr größtes Glück hielt, übermannten 
endlich ſeinen gerechten Stolz, und er ließ 
fi) herab, dem Marcheſe viel milder zu antwor: 
ten als er es ſich im erſten Gefühl beleidigter 
Ehre vorgenommen hatte. Er ſchien nur die 
Worte deſſelben auffaſſen, und den Sinn miß— 
verſtehen zu wollen, indem er ihm verſicherte, 
daß er nach dem wichtigen Dienſte, den er ſei— 
ner Tochter geleiſtet, ihr und ihm nicht mehr 
fremd ſeyn könnte, und daß es Vittorien nicht 
ſchwer werden würde, falls ihre Verbindung 
vollzogen werden ſollte, die Geſinnungen der 
Dankbarkeit, welche ſie für den Retter ihres 
Lebens hege, in nee n zu 
verwandeln, 
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Geronimo fluchte, wie er den Brief empfing, 
und antwortete in der Aufwallung ſeines Ar⸗ 
gers ſo trocken und beſtimmt auf des Grafen 
ſchonende Ausbeugung, daß dieſer nur von der 
Rückſicht auf ſein Alter, und Vittoria's dop— 
peltes Unglück abgehalten wurde, den bübiſchen 
Verächter aller Treue und Ehre nicht zum Zwey— 
kampf zu fordern, und die verletzte Ehre ſeines 
Hauſes in deſſen Blute abzuwaſchen. Einer 
Antwort würdigte er ihn nicht, und dachte nur 
daran, wie er ſeiner unglücklichen Tochter dieſe 
Nachricht beybringen ſollte. Seine fromme 
Schwägerinn, eben jene Schweſter Clara, an 
deren Krankenbette Vittoria zuerſt den Mör— 
der ihrer Ruhe hatte kennen lernen, mußte 
ihm beyſtehen, ſie vorzubereiten, zu tröſten, zu 
ſtarken. Er ſprach mit ihr darüber und der 
ſchwere Schritt wurde mit der größten Vorſicht 
und Schonung gethan. Aber alle dieſe Sorg— 
falt ſcheiterte an der leidenſchaftlichen Heftig— 
keit, womit die Nachricht Vittorien ergriff. Wer: 
gebens bemühten ſich Vater und Tante, ihr den 
Verluſt eines Unwürdigen als einen Gewinn 
für ihr künftiges Glück zu ſchildern; vergebens 
ſuchten ſie, ſie zu überzeugen, daß ſie an der 
Hand eines gleichgültigen oder erzwungenen 
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Gemahls nie ein ihrer Tugenden würdiges Loos 
gefunden haben würde. Jener erſte Moment, 
wo die Göttergeſtalt ihr erſchienen war, ſein 
Heldenmuth, ſeine Menſchenliebe hatten für 
ihr Leben entſchieden. Was ihre Verwandten 
ihr von ſeiner wüſten Lebensweiſe ſagten, glaub— 
te ſie nicht, fie ſah nur Unglück und Verblen— 
dung in ſeiner Weigerung, ſie hörte keine Vor— 
ſtellung, keinen Troſt an. Thränen, Verzweif— 
lung oder dumpfes Starren wechſelten in ih— 
rem Gemüthe; noch denſelben Abend ergriff ſie 
ein hitziges Fieber, und nach drey Tagen, wäh— 
rend welchen ſie entweder in dumpfer Betäu— 
bung lag, oder in wüthenden Phantaſien den 
Nahmen des Unſeligen auf ihren Lippen, ſein 
Bild vor ihren entflammten Blicken hatte, en— 
dete ein convulſiviſcher Anfall ihr Leben, nicht 
ohne daß ſie vorher wohl hundertmahl verſi— 
cert und geſchworen hatte, der von Gott ihr 

beſtimmte Verlobte müſſe ihr werden, und ſie 
werde auch im Grabe nicht von ihm laſſen. 
Der troſtloſe Vater ließ die irdiſche Hülle ſei⸗ 
ner Tochter in die Familiengruft des fürftlichen 
Haufes von S. no im Neapolitaniſchen, von 
dem er ſtammte, mit aller jener Pracht und 
Feyerlichkeit abführen, die ſeinem zerriſſenen 
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Herzen ein täuſchendes Labſal von erwieſener Lie— 
be und Ehre gab, und folgte ihr binnen Jah— 
resfriſt. Schweſter Clara, an Entſagen gewohnt, 
übertrug in ſtiller Ergebung auch dieſen Schmerz. 
Dem Verräther ward die Kunde aller dieſer Er— 
eigniſſe nur durch öffentliche Blätter. 
Vittoria's Tod, der ſeinem ſchnöden Brief 
ſobald gefolgt war, daß er den Zuſammenhang 
dieſer Begebenheiten nicht mißkennen konnte, 
erſchütterte den leichtfertigen Sünder doch ein 
wenig, und er blieb ein Paar Tage ernſter; 
bald aber riß ihn der Wirbel der Zerſtreuungen 
mit ſich hin, und das glückliche Gefühl der 
neuen Freyheit übertaubte die Vorwürfe ſei— 
nes ohnehin nicht zarten Gewiſſens. 
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Was er gehofft hatte, ward ihm doch nicht. 
Eben die Losgebundenheit von dem Joche, wel— 
ches ihn fo ſchwer gedrückt hatte, gab ihm, in— 
dem fie ihm die Möglichkeit darboth, jedes be⸗ 
liebige Band zu knüpfen, eine Unentſchloſſen— 
heit und Wähligkeit, die er vorher nicht ge— 
kannt, und nie zu kennen gedacht hatte. Ge— 
ſättigt durch leichtſinnige Liebeleyen, hauptſäch— 
lich nur mit jener Art von Weibern bekannt, 
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deren Aufführung ihn an jeder weiblichen Tu— 
gend zweifeln machte, hielt er das ganze Ge— 
ſchlecht für nichts weiter als ein Spielzeug ſei— 
ner Launen, und glaubte ſich von jeder Rück— 
ſicht oder zarteren Empfindung gegen jene losge— 
ſprochen, deren Streben ja auch nur nach Ge— 
nuß, oder nach ſeinem Nahmen und Reichthum 
zielte. | 
Dieſe Anſicht kühlte den ohnedieß Erfal: 
teten, ſpannte den Genußſatten noch mehr ab. 
Nie gewohnt, ſtreng über ſich nachzudenken, 
war er weit entfernt, den Grund ſeines Über⸗ 
druſſes in ſeiner eignen Bruſt zu ſuchen, ſchrieb 
alle Schuld auf die Sinnesart feiner. Lands: 
maͤnninnen, und hoffte in andern Ländern, 
neuen Lebensgenuß, friſchen Reiz für ſein er— 
mattetes Herz zu finden. In dieſer Abſicht trat 
er zwey Jahre nach Vittoria's Tode eine große 
Reiſe durch Europa an, ſah Wien, Berlin, 
Paris, London, und jene Gegenden Deutſch— 
lands wieder, in denen er als lebensfroher Jüng— 
ling, als ruhmbegieriger Krieger gelebt, und 
Alles ſo viel ſchöner und anſprechender gefun— 
den hatte, als jetzt. Er warf das Geld mit vol— 
len Händen hinaus, er jagte nach jeder Freude, 
haſchte nach jedem Schein des Glückes und 
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ſank unbefriedigt, angeeckelt, nach einem kur— 
zen Wahn in feine vorige Unbehaglichkeit 
zurück. | 

Drey Jahre irrte er fo in weiten Fernen 
herum, und kehrte endlich, um viele Tauſen— 
de ärmer, und um nichts als unangenehme 
Erfahrungen reicher, wieder nach Neapel zu— 
rück. Hier fanden ihn ſeine Freunde ſehr ge— 
andert, und ſchrieben ſeinen Mißmuth, ſeine 
Unempfänglichkeit einem Anfall von Spleen zu, 
den er ſich in England gehohlt. Er aber ſuchte 
noch immer nach Genuß und Freude, ohne ſie 
zu finden, und verfiel auf die ſeltſamſten Ein— 
fälle, die koſtbarſten, die ungereimteſten Unter— 
haltungen, um durch das Ungewöhnliche ſeine 
ermattete Einbildungskraft aufzuregen, und 
ſich auf kurze Zeit der Täuſchung, als fen er 
jetzt e vergnügt, Fieser. 

Mitten unter dieſen fruchtloſen Beſtrebun— 
gen ſorgte indeß der Zufall freundlicher für 
ihn, als alle ſeine Erfindungskraft nicht hatte 
thun können. Es war an einem ſchönen Früh— 
lingsnachmittag, als er durch die Straßen von 
Neapel ſchlendernd, ohne eigentlich zu wiſſen 
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warum? in die Hallen einer geöffneten Kirche 
trat, in welcher der Nachmittags-Gottesdienſt 
Menſchen verſammelt hatte. Am Hochaltare 
flammte heller Kerzenſchein und tönte Geſang 
und Glockenläuten, aber in den Seitengewöl— 
ben herrſchte Dämmerung und Schweigen; 
und in einer dieſer Vertiefungen erblickte er 
eine Frauengeſtalt in tiefer Trauer vor einem 
Altar in ſtiller Geiſtesſammlung hingeſunken, 
deren Haltung und Anzug nichts Gewöhnliches 
verkündete, und fie auffallend von den gemei- 
nen Geſtalten unterſchied, welche zu dieſer 
Stunde die Kirchen zu beſuchen pflegen. Der 
Marcheſe betrachtete ſie aufmerkſam. Der ſchwar⸗ 
ze Schleyer, der ihr Geſicht gerade von der 
Seite beſchattete, wo Geronimo ſtand, hin— 
derte ihn zwar ihre Züge zu ſehn; doch konnte 
er bemerken, daß ſie ſehr edel gebaut, mit Ge— 
ſchmack und jener Wahl gekleidet war, die auf 
höhern Stand und feinere Bildung ſchließen 
ließ. Auch gewahrte er bald zwey Bediente in 
eleganter Livree, die etwas weiter rückwärts 
ſtanden, und wahrſcheinlich das Gefolge der 
Dame ausmachten, da rings umher in der 
Kirche ſich Niemand zeigte, dem ſie angehören 
konnten. Er betrog ſich auch nicht. Die Veſper 
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war zu Ende, die Gemeinde kam in Bewegung 
und mit ihr die ſchöne Dame. Eine lange edle 
Geſtalt richtete ſich von den Stufen, worauf ſie 
geknieet hatte, auf, die Bedienten traten herzu, 
dieſer um das Gebethbuch, jener um die Schlep— 
pe zu faſſen; ſie wendete ſich, und der Mar— 
cheſe erblickte ein Geſicht von ſo ausgezeichne— 
ter Schönheit, ſo himmliſchem Ausdruck, daß 
er, der feine Kenner weiblicher Reize, ſich mit 
überraſchung geſtand, nie etwas dergleichen ge— 
ſehen zu haben. Die auffallende Bläſſe, die die— 
ſe zarten Formen überzog, gab, indem ſie die 
ſchwermüthige Gluth der dunkel beſchatteten gro= 
ßen Augen erhob, der ganzen Geſtalt einen 
rührenden Ausdruck, und feſſelte des Marcheſe 
Aufmerkſamkeit mit einer Gewalt, deren er ſich 
ſelbſt kaum mehr fähig gehalten hatte. Er folg— 
te ihr auf dem Fuſſe, er ſtellte ſich an die 
Kirchthüre, wo ſie des Gedränges wegen eini— 
ge Augenblicke ſtille ſtehn mußte, ſo, daß er 
ſie ganz genau betrachten, und nun im vollen 
Lichte des Tages beſtätigt ſehen konnte, was 
ihm in der Dammerung der Seitencapelle nur 
ahnend erſchienen war. Jetzt rollte eine elegante 
Equipage vor, die Bedienten öffneten den 
Schlag, die Dame ſtieg ein, der Marcheſe ſtand 
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verloren in der Anmuth der Bewegung, mit der 
fie es gethan hatte, und der Wagen raffelte 
über das Pflaſter hin. Nun hatte Geronimo 
nichts Eiligeres zu thun, als ſich in eine der 
ttethkutſchen zu werfen, die zu feinem Glücke 
der Kirche gegenüber ſtanden, und dem Kut— 
ſcher zu befehlen, jene Equipage nicht aus den 
Augen zu laſſen, und ihr nachzufahren, wo im— 
mer fie ſich hinwenden möchte. Was er befoh— 
len hatte, geſchah. Der elegante Wagen fuhr 
durch einige Straßen, dann aus der Stadt 
hinaus, weit in die einſame Campagne, wo 
von fern nur einzelne Häuſer ſtanden. Gero— 
nimo erblickte gegenüber einiger aͤrmlichen 
Hütten ein zwar prächtiges, aber dem Anſchei— 
ne nach unbewohntes Schloß, deſſen Bauart 
und Anſehn auf ehemahligen Glanz und 
jetzige Verfallenheit ſchließen ließ. Hier hielt 
der Wagen. Das Thor öffnete ſich, die Kutſche 
rollte in einen finſteren Thorweg, die Flügel 
ſchloßen ſich knarrend wieder. Der Marcheſe 
ſprang aus, hieß ſeinen Miethwagen warten, 
und zog die Klingel. Niemand kam. Er wurde 
ungeduldig, er ſchellte, das zweyte, das fechfte, . 
das zehntemahl. Endlich öffnete ſich ein Neben— 
pförtchen. Eine alte Frau in ſauberer bürgerli— 
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cher Kleidung ſah zur halb geöffneten Thüre 
heraus, und fragte, was beliebte? 

Der Marcheſe erkundigte ſich, wer hier woh— 
ne? Die Alte ſchien befremdet, ſie antwortete 
nicht, und weigerte ſich lange, dem vorwitzigen 
Frager Beſcheid zu geben. Endlich erhielten 
ſeine Schmeicheleyen, ſein Gold ſo viel zur 
Auskunft, daß eine fremde vornehme Dame, 
die über den Verluſt ihres Gemahls untröſtlich 
fey, ſeit einigen Wochen dieß ſonſt unbewohn— 
te Landhaus gemiethet habe, um hier ihrem 
Schmerze in tiefſter Einſamkeit zu leben. Den 
Nahmen der Dame konnte Nichts der Alten 
entlocken, und es wurde dem Marcheſe zuletzt 
wahrſcheinlich, daß das nicht ſowohl gewiſſenhaf— 
te Verſchwiegenheit als wirkliche Unwiſſenheit 
fey, indem die Dame es nicht für nöthig ge— 
funden haben mochte, der Alten, die eine 
Pförtnerinn oder Hausmeiſterinn zu ſeyn ſchien, 
ihren Nahmen preis zu geben. 

Er hatte nicht viel erfahren; aber es diente 
dennoch, den Funken, der in ſein Herz gefallen 
war, zu lebhafterem Gefühl zu entflammen. 
Die Schönheit der Unbekannten hatte hinge— 
reicht, ſeine Neugier und ſeine Theilnahme auf— 
zureizen, die Seltſamkeit des Abentheuers ſtei— 
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gerte feine Erwartung, die Schwierigkeiten 
verdoppelten ſeinen Eifer, und er ertrug es ſehr 
ungern, daß ihm die Alte mit der beſtimmteſten 
Kälte jede Hoffnung abſchlug, ihre Dame zu 
ſprechen, oder ihr auch nur von dieſem Wun— 
ſche Kunde zu geben. 

Mißmuthig, aber nichts weniger als entmu— 
thigt, verließ er das Haus und kehrte nach 
Neapel zurück, um hier in den Cirkeln der gro— 
ßen Welt, und durch ſeine Vertrauten in den 
niederen Regionen, irgend eine Nachricht von 
feiner Artemiſia einzuziehn. Doch auch dieſe 
Bemühungen blieben fruchtlos, beſonders da 
er, um ſein Geheimniß nicht ganz bloß zu ge— 
ben, und ſich vielleicht Nebenbuhler zuzuziehn, 
die größte Vorſicht brauchen mußte. | 

Indeſſen fand er ſich gleich am folgenden 
Tage um dieſelbe Stunde in derſelben Kirche 
ein, wo er geſtern die ſchöne Betherinn geſe— 
hen. Sie war nicht da. Er ſuchte ſie an andern 
Andachtsorten, er fuhr auf's Land, er ging um 
die wohlverſchloßne Villa herum — kein Menſch 
zeigte ſich. Er klingelte — niemand kam, auch 
die Alte nicht; er mußte unverrichteter Dinge 
abziehen, aber er that es mit dem feſten Ent— 
ſchluß, doch fein Ziel zu erreichen, wie er es 
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bundertmahl ſchon durch Schmeicheley, Gold 
und Liebenswürdigkeit erreicht hatte. 


Abgekühlt durch fruchtloſe Beſtrebungen und 
mehrere darüber hingegangene Tage, ſah er 
endlich ein, daß ſo ſtürmende Verſuche vielleicht 
unzweckmäßig ſeyn, und Geduld, mit Liſt ver— 
bunden, ein ſichrerer Führer werden möchte. Er 
faßte ſich in Ergebung, er ſchlich um das Haus 
herum, er erſpähte alle Gelegenheiten und ſah 
nach mehreren Tagen die Alte mit einem Kor— 
be dem nächſten Dorfe zu wandern. Er folgte 
ihr, knüpfte ein Gefvrad an, der Dame ward 
nicht erwähnt, aber er hatte Luſt, ſich in der 
Gegend anzukaufen. Er fragte, wem das Haus 
gehörte, in dem die Alte wohnte, und hörte den ihm 
unbekannten Nahmen einer ausländiſchen Fa— 
milie nennen, die dieſes Haus vor vielen Jah— 
ren gekauft, weil damahls einem Gliede der— 
ſelben von dem Arzte die milde Luft von Nea— 
pel war verordnet worden. Seitdem war es 
meiſt leer geſtanden, wenn nicht vielleicht Je- 
mand aus dieſem Hauſe hierher gekommen, oder 
man es einem Reiſenden aus Gefälligkeit zu 
bewohnen erlaubt habe. Auf dieſe Weiſe war 
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es auch der Wohnſitz der Dame in Trauer ge- 
worden, die ebenfalls hier fremd ſey. Der 
Marcheſe wünſchte, es beſehn zu dürfen, jedoch 
ohne die Dame zu beläſtigen; er bath daher, 
ihm die Stunden zu nennen, wenn ſie nicht 
zu Hauſe, vielleicht in Neapel bey Bekannten, 
vielleicht in der Kirche wäre u. ſ. w. Die Alte 
wurde geſchwätziger. Die Dame hatte keine 
Bekannten in Neapel, ihre Andacht verrichtete 
ſie meiſtens in der Schloßcapelle; doch wolle ſie 
ſuchen, ſie dahin zu vermögen, daß ſie in den 
Garten hinab ginge, indeß ein Fremder die 
Wohnung beſehen wollte. Der Marcheſe war 
auch damit zufrieden, er beſchenkte die Alte 
großmüthig, und verſprach in zwey Tagen wie— 
der zu kommen; er wollte nicht zu haſtig ſcheinen. 
Dieſe zwey Tage dünkten ihn unerträglich 
lang; denn am Dritten hoffte er ohne Zweifel 
ſeine Unbekannte zu ſehen. Er hatte ſeinen 
Plan entworfen, durch Liſt oder Kühnheit muß— 
te er gelingen. Er fuhr an die Villa, die Alte 
öffnete, er trat in den Hof. Bogengänge in 
edelm Styl reihten ſich um den viereckigten 
Raum, in welchem ein Springquell aus einer 
ſehr ſchön gearbeiteten Gruppe von Waſſergöt— 
tern einen reinen Strahl in die Luft empor 
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ſpritzte. Ein paar dunkle Pinien beſchatteten 
in einer Ecke einen ſteinernen Sitz, hoher Gras— 
wuchs bedeckte den unbetretenen Platz, alles 
war ſtill, menſchenleer, und zeugte von langer 
Unbewohntheit, ja von Verfall. Der Mar: 
cheſe ſah ſich rings um, ein ſeltſames Gefühl 
ergriff ihn, eine Art von Wehmuth die er nie 
gekannt hatte. Die Alte wies durch eine lufti— 
ge Halle, von hohen Marmorſäulen unterſtützt, 
auf den hinter der Villa gelegenen Garten, wo 
Eiben-Pyramiden, ſteifgeſchnittene Alleen, und 
einige Statuen in dunkeln Spalier-Niſchen 
die Pracht der ehmahligen Beſitzer, wie den 
Geſchmack der Zeit beurkundeten, in welcher 
das Alles erbaut worden war. Dann führte ſie 
den Marcheſe eine ſchöne breite Treppe hinauf, 
durch prächtig aber altmodiſch eingerichtete Ge— 
macher, rühmte Bauart und Bequemlichkeit des 
Hauſes, und ſagte, indem ſie noch ein Zimmer 
öffnete und leiſer ſprach: die Signora ſey zu 
Hauſe, und habe nichts dagegen, daß Jemand 
den Pallaſt beſähe, vielmehr wünſchte ſie ihren 
Freunden, die ihn ihr auf kurze Zeit zu bewoh— 
nen erlaubt, durch einen vortheilhaften Verkauf 
nützlich zu werden. C. . . ica hörte dieſe Worte 
mit großem Vergnügen; doch vermied er es zu 
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zeigen. Er ging mit der Alten noch recht ge: 
mächlich alle Gänge und Abtheilungen des 
Schloſſes durch, und verlangte erſt dann, daß 
ſie der Signora in ſeinem Nahmen danken, und 
ihm die Erlaubniß erbitten möchte, wenn es 
ohne ihre Ungelegenheit geſchehen könne, auch 
jene Zimmer zu ſehn, die ſie bewohnte. Die 
Alte ging, der Marcheſe blieb allein, ſeinen 
Gedanken überlaſſen; ſie waren alle bey der 
Unbekannten, und deßwegen hatte er nicht Zeit 
zu bemerken, was ihm ſonſt aufgefallen ſeyn 
würde, daß in dem ganzen weitläufigen Gebäu— 
de außer der Dame und der Pförtnerinn kein 
Menſch zu hauſen ſchien. Die Alte kam zurück. 
Die Dame hatte eingewilligt. Eine lebhafte Rö— 
the der Freude überflog Geronimo's Geſicht. 
Sie gingen durch einige ſehr einfach eingerichtete 
Zimmer, und nun öffnete die Pförtnerinn ein 
Kabinet, das hoch, gewölbt, und, nur durch ein 
einziges Fenſter erleuchtet, nicht ſehr hell war. 
Die Ausſicht ging über den Garten hin nach 
dem Veſuv. Ein Alkov, von hohen marmornen - 
Säulen gebildet, zwiſchen denen ein dunkler 
ſeidner Vorhang bis zur Erde hing, verdeckte 
einen noch innerern Theil des Gemaches. Der 
Marcheſe glaubte allein zu ſeyn. Er betrachtete 
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die Einrichtung, die Geräthſchaften; alles trug 
das Gepräge eines düſtern, von dieſem Leben 
abgewandten Sinnes. Da rauſchte es hinter 
ihm wie ein ſeidenes Gewand; er ſah ſich um, 
die Unbekannte ſtand vor ihm, und vielleicht 
zum erſtenmahl, ſeit jener goldnen Zeit der er— 
ſten Liebe in ſeiner ausgeglühten Bruſt, be— 
nahm ihm der Anblick ſo großer und wunder— 
barer Schönheit die Fähigkeit, den erſten Au— 
genblick der Bekanntſchaft durch eine kalte Ga— 
lanterie zu entweihen. Er ſtand ein paar Se— 
cunden ſprachlos; nun ſagte die Dame mit ei— 
nem Silberlaut, der unbeſchreiblich tief in ſein 
Herz drang, ihm einige höfliche Worte über 
das Geſchaft, das ihn hergeführt, und gab ihn 
dadurch ſich ſelbſt wieder. Er faßte ſich, ſchalt 
ſeine Schüchternheit innerlich ſelbſt, und war 
wieder ganz, was er immer geweſen, der unbe— 
fangene und ſeines Erfolges ſichere Sieger des 
ſchönen Geſchlechtes. 

Hier indeſſen ſchienen die oft erprobten Kün— 
ſte ſich dennoch nicht zu bewähren. Auf dieſe 
edlen aber höchſt ernſten Züge war durch keine 
noch ſo feine Schmeicheley ein Lächeln zu zau— 
bern, dieſe blaſſen Lippen öffneten ſich nur zu 
gehaltvollen aber kalten Worten, und die rührend 
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geſenkten dunkeln Augen hoben ſich nur felten 
bis zu denen des Marcheſe. Alle Wünſche, alle 
Empfänglichkeit für Erdenfreuden ſchienen in 
dieſer trauernden Geſtalt mit dem geliebten Ge— 
mahl nach jenſeits entflohen zu ſeyn, und ihr 
nur ein ſchattengleiches Daſeyn zurück gelaſſen 
zu haben. Doch ſelbſt dieſe Abgeſchiedenheit von 
allem Irdiſchen, bey ſo viel Geiſt und Gemüth, 
wie ſich unverkennbar in den Äußerungen der 
Unbekannten zeigte, bildete eine ſo anziehende 
Erſcheinung, daß der Marcheſe ſich viel und 
ernſter bewegt fühlte, als er es dieſem Aben— 
teuer anfänglich zugetraut hatte. Klugheit und 
eine gewiſſe Schüchternheit, die der Anblick die— 
fer Frau ihm einflößte, bewogen ihn, feinen er— 
ſten Beſuch ſehr kurz zu machen. Doch wagte 
er es beym Fortgehn, leiſe auf die Möglichkeit 
anzuſpielen, ob er auch wieder kommen, und 
mit ihr das Weitere wegen Zeit und Beſtim— 
mung des Hauskaufes abreden dürfe? Sie 
ſagte nicht Nein, ſie ſagte nicht Ja, ſie ſah 
ſtumm und ſeufzend vor ſich hin, und C. .. ica 
ſah ſich genöthigt, ſeine Frage beſtimmt zu wie— 
derhohlen, und ſich die gelegene Stunde zu er— 
bitten. Nun, wie aus einem Traume erwa— 
chend, heftete fie den Blick mit ſeltſamen Aus— 
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druck auf ihn, und ſagte: Heut über acht Tage 
um zehn Uhr Vormittag. Sie neigte den Kopf, der 
Marcheſe verbeugte ſich ebenfalls tief, und ging. 

So war ihm noch nie zu Muthe geweſen, 
ſo angezogen und doch ſo fern gehalten hatte 
er ſich noch nie gefühlt. Er war ſich ſelbſt ein 
Räthſel geworden, und in Träume verſunken, 
doch wohl zufrieden mit ſeiner neuen Bekannt— 
ſchaft, kehrte er den Weg nach Neapel zurück, 
und mühte ſich vergebens und lange ab, zu fin— 
den, an was ihn dieſe Unbekannte erinnere, 
wo er dieſe Züge geſehn, und beſonders den 
Ton dieſer Stimme gehört hätte? Denn es war 
ihm, je länger er mit ihr geſprochen, je wahr— 
ſcheinlicher geworden, daß er ſie damahls in 
der Kirche nicht zum erſtenmahl in ſei⸗ 
nem Leben geſehn habe. Doch mit aller Anſtren— 
gung fand er gar nichts in ſeinem Gedächtniſſe, 
was ihm Aufſchluß geben konnte, und er ent— 
ſagte endlich dem fruchtloſen Sinnen. 

Während der acht Tage, welche die Unbefanns 
te fo ſtrenge zwiſchen feinen erſten und zweyten 
Beſuch geſetzt hatte, hatte ſeine alte Natur Zeit 
gewonnen, ſich wieder in ihrer ganzen Ver— 
derbtheit zu erheben. Er ſchalt ſich einen Tho— 
ren, daß er fi von einer, nur neuen und künſt— 
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licheren Maske der Coketterie hatte täuſchen, und 
in reifen Jahren bey ſo viel Weiberkenntniß 
von dem oft verſuchten und ſtets zweckmäßig 
befundenen Pfade der Kühnheit und Schmei— 
cheley habe abbringen laſſen. Ihm erſchien nun 
die ganze Sache in anderem Lichte. Die Sig— 
nora auf der alten Villa war nichts anderes 
und nichts beſſeres als alle übrigen Evenstöch— 
ter; ihre Zurückgezogenheit war ein wohl aus— 
gelegter Köder, ihre Trauer um den verſtorb— 
nen Gemahl ein überdachtes Spiel, um leben— 
digen Liebhabern anziehender zu erſcheinen, ihre 
Kälte endlich Maske, um ſich koſtbar und neu 
zu machen. Er glaubte ſogar ſehr großmüthig 
zu ſeyn, wenn er über ihre Familie, Stand 
und Witwenſchaft weiter keinen Zweifel hegte, 
und ſie für das nahm, wofür ſie ſich gab. 


Ungemein abgeſpannt durch Betrachtungen 
dieſer Art, und feſt entſchloſſen, das nächſte 
Mahl beſſern Gebrauch von der Erlaubniß, die 
Dame zu beſuchen, und bedeutendere Fort— 
ſchritte in ihrer Gunſt zu machen, erwartete er 
ruhig aber mit Luſt den beſtimmten Tag und 
war mit dem Schlage zehn Uhr an der Villa. 


45 

Die Pförtnerinn ſchloß auf und geleitete ihn 
wie das erſtemahl durch die lange Reihe von 
Zimmern. Dießmahl fiel es ihm auf, daß er 
außer ihr Niemand gewahr worden war, der 
zur Bedienung einer Frau gehören konnte, die 
nach Allem zu urtheilen von hohem Range war; 
das erregte ſeine Neugier, und gab dem Verhält— 
niß einen Reiz mehr. Mit angenehmer Erwar— 
tung trat er in das Kabinet, das die c öff⸗ 
nete und ihn eintreten ließ. 

Die Unbekannte ſtand vor ihm. Ein Safe 
keckes Wort, das von feinen Lippen flattern 
wollte, erſtarb vor dem finſtern Ernſt, mit dem 
ſie ihn ſchweigend betrachtete; er verbeugte ſich 
ſtumm und ehrerbiethig. Schweigend ging die 
Signora auf das Canapeh in der Niſche des 
Kabinettes zu; ſchweigend deutete ſie dem Mar- 
cheſe, auf einem Stuhl Platz zu nehmen; ſie 
fand es nicht für gut zu reden, und ihm man— 
gelte zum erſtenmahl in ſeinem Leben der Muth. 
Es lag ein Ausdruck von Ernſt und Todeskälte 
in dieſen blaſſen Zügen, der ihm das Herz zu— 
ſammenzog, und dennoch ſchien aus der Tiefe 
des dunkeln Auges ein Strahl warmer Lebens— 
ja Liebesgluth zu brechen, der einen unbeſchreib— 
lichen Eindruck machte, und was jene Kälte zu 
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erſtarren drohte, in tiefer ahnender Wärme 
wieder löſte. Endlich fand er nach und nach 
ſeine Unbefangenheit wieder, und ein gleich— 
gültiges Geſpräch begann, in das die Fremde 
| Anfangs nur einzelne Worte miſchte, aber dieſe 
ſo aus der Fülle eines leidenſchaftlich erregten, 
mit allen Schmerzen und höhern Freuden des 
Lebens bekannten Gemüths, daß die Unterre— 
dung bald zur größten Lebhaftigkeit ſtieg, und 
der Marcheſe, als die Stunde des Abſchieds 
ſchlug, ſich geſtehen mußte, daß er ſich ſeit Lan— 
gem nicht ſo gewaltig von einem weiblichen 
Weſen angezogen, und in ſo ſtrengen Schran— 
ken ehrerbiethiger Entfernung gehalten gefühlt 
hatte, über die ihn keine Galanterie, keine Keck— 
heit, keine wüſte Erfahrung hinaus half. Auch 
die Dame hatte gegen Ende des Beſuchs etwas 
von ihrer eiſigen Kälte nachgelaſſen, es ſchien, 
als fände auch ſie Wohlgefallen an der Unter— 
haltung mit dem vielſeitig gebildeten, welter— 
fahrnen Manne, und ſie erlaubte ihm auf ſeine 
angelegentliche aber beſcheidne Bitte, ſie in vier 
Tagen zwiſchen ſechs und acht Uhr Abends zu 
beſuchen. | 
Dießmahl ftellte der Marcheſe keine fo küh— 
len, fo laͤſternden Betrachtungen über feine neue 


47 
Bekanntſchaft an, und der Verſtand herrſchte 
nicht mehr unumſchrankt über feine innere Welt. 
Ein ſanfter Hauch warmer Neigung, etwas 
von Mitleid, Achtung und innigem Wohlge— 
fallen wehte darin, ſchmolz jene eiſigen Sta— 
cheln, und eine ſeltſame Scheu, die er ſich nicht 
zu erklären wußte, hielt, indem fie jede ſchnel⸗ 
le Annäherung hinderte, dieſe werdende Nei— 
gung in angenehmer Spannung. So erwartete 
er mit lebhafter Regung den vierten Tag, und 
was ſeit vielen Jahren nicht geſchehen war, 
er ertappte ſich auf kleinen Traͤumereyen, auf 
leiſen Anklängen von Sehnſucht, freylich alles 
nur im Dämmerlicht der längſt ausgeglühten 
Gefühle; aber dennoch verbreiteten ſie ein un— 
gewohntes Leben in ihm, und liehen den gleich— 
gültig gewordenen Umgebungen einigen Reiz 
durch die neuen Beziehungen, in welche ſein 
Wunſch nach der Unbekannten ſie verſetzte. Der 
vierte Tag kam endlich; der Marcheſe hatte viel— 
leicht ſeine Uhr zu ſtellen vergeſſen, es war 
noch lange nicht ſechs Uhr, als ſein Cabriolet 
vor der Villa hielt. Die Pförtnerinn ließ ihn 
ziemlich warten, und bedeutete ihn, wie ſie 
endlich kam, daß er ſich indeſſen in den Garten 
verfügen möge, weil Signora erſt mit dem 


Schlag ſechs Uhr zu ſprechen ſey. Das dünkte 
ihn ſeltſam, er ſah nach der Uhr des Schloß— 
thurmes, es fehlten kaum dreyzehn Minuten. 
Wie konnte man gar ſo pünktlich ſeyn! Doch 
ſeine Verwunderung, ſeine Ungeduld halfen 
nichts, er mußte ſich bequemen, einen Gang 
durch den Garten zu thun. Die Stille, welche 
hier herrſchte, die alterthümlich ſteifen Alleen, 
die ausgetrockneten, halb verfallenen Spring— 
brunnen, dieß ſtumme Grottenwerk, in dem 
keine plätſchernde Quelle mehr in die bemooſe— 
ten Muſcheln ſchwatzend ſpielte, dieſe unge— 
pflegten Rabatten mit dunkelm Bux umſdumt, 
worauf nur hier und dort eine einſame Blume, 
gleich wie ein Überbleibſel beſſerer Zeit, aus 
zerſtreuten Saamen aufgegangen, blühte; al- 
les ſtimmte den Marcheſe zu wehmüthigen Be— 
trachtungen. Das Bild einer ſchönen lebendi— 
gern Vergangenheit drängte ſich ihm auf. Sei— 
ne eigne ſchon verſunkene Jugend, in unbefrie— 
digenden Genüſſen verſchwärmt, deren Anden— 
ken ihm keine Freude, ja nicht einmahl Ruhe 
gab, die ſtolzen Anſprüche auf Lebensglück, mit 
denen er in die Welt getreten war, und wie 
er nun ſo einſam, lebensſatt, angeekelt von 
Allem, worin er Andre ſich berauſchen ſah, da 
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ſtand — das Alles trat in der abgeftorbenen öden 
Umgebung, abgeſtorben und öde wie ſein In— 
neres, mit peinlicher Lebhaftigkeit vor ſeinen 
Blick, und zum erſtenmahl in ſeinem Leben 
machte der Gedanke ſich Platz in ihm, wie wohl 
Alles anders, und wahrſcheinlich beſſer gegan— 
gen wäre, wenn er ſeinem Vater gefolgt, dem 
unſchuldigen in Liebe für ihn glühenden Maͤd— 
chen ſeine Hand gegeben, und mit ihr ein an— 
ſtändig herkömmliches Leben als Gemahl und 
Vater geführt hätte. Unzahligemahl hatten 
Vergleiche dieſer Art ſeit Vittoria's Tod ſich 
ihm aufgedrängt, aber er hatte ſie immer zu— 
rück gewieſen. Jetzt auf einmahl half das Bild 
verſunkener ehmahliger Herrlichkeit um ihn her, 
das laut von der Vergänglichkeit des menſchli— 
chen Glückes predigte, ihnen Raum im Herzen 
des Marcheſe gewinnen. Arme Vittoria! ſagte 
er, und ein mitleidiger Seufzer flog über ſeine 
Lippen. In dem Augenblicke gab die Schloßuhr 
mit langſamen Schlägen ſechs Uhr an, die 
Stunde des Rendezvous! Der Marcheſe ſchüt— 
telte den ängſtlich ungewohnten Schauer ab, 
und flog zu ſeiner Schönen. 

Sie trat ihm entgegen, wie er die Thüre des 
Kabinettes öffnete. Es war etwas Veränder-⸗ 
Kleine Erzähl. III. Th. D 
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tes in ihr, ihre Züge ſchienen in Bewegung, 
ihre Augen ſprachen von heftiger Rührung. 
Es war dem Marcheſe wahrſcheinlich, daß ſie 
vielleicht eben von einem Gebethe für, oder 
wenigſtens von einer lebhafteren Befchaftigung 
mit ihrem verſtorbenen Gemahl käme, und daß 
man ihm deßhalb den Zutritt nicht eher geſtat— 
tet habe. In der Stimmung, in welche ihn der 
Gang im Garten verſetzt hatte, war es ihm 
lieb, ſie weniger eiſig zu finden, und es ſchien, 
als ob durch eine zarte Sympathie der Seele 
auch in ihr ſich ähnliche Gedanken bewegt hät— 
ten, ſie den Freund mit wärmerer Neigung 
empfinge. Es ergoß ſich ein milder Zauber aus 
ihren Worten, ihren Blicken in ſein Herz; al— 
les war heute ſo weich, ſo innig, und er ſelbſt 
ſo geſtimmt, dieſe Einwirkungen aufzufaſſen. 
Dieſe Stunde brachte ihn ſeiner Unbekannten 
um Vieles näher, und er ſchied, als er es muß— 
te, bey Weitem nicht mehr ſo von ihr, wie er 
gekommen war. Sein beſſeres Gefühl, ſeine 
ſtille Sehnſucht blieb bey ihr zurück, und ver— 


ändert, aber froh über dieſe Empfänglichkeit 


feines Herzens, an die er kaum mehr geglaubt 
hatte, kehrte er nach Neapel zurück, ſchloß ſich 
ein, und mied jede Berührung, die die liebge— 
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wordne Stimmung in ihm ſtören konnte, bis 
der beſtimmte Tag ihm wieder erlaubte, ſeine 
Freundinn zu ſehen, und neue Bezauberung 
in ihrer Gegenwart zu hohlen. 


So zogen ſich nach und nach die Bande 
zwiſchen den Beyden immer feſter. Die Schön— 
heit der Unbekannten, ihre Liebenswürdigkeit, 
ihr gebildeter Geiſt, ihre äußere Kalte bey fo 
viel innerer Gluth, die tiefe Empfindung für 
ihn, die er, trotz aller Zurückhaltung der Schö— 
nen, doch unwillkürlich aus ihrem Betragen 
hervorbrechen ſah, endlich ſelbſt das Räthſel— 
hafte und Wunderbare in ihrem ganzen Ver— 
hältniß, das ſeiner Neigung Hinderniſſe in den 
Weg zu legen ſchien, alles trug dazu bey, ſeine 
Liebe bis zur Leidenſchaft zu erhöhn, und ihn 
dahin zu bringen, daß er, ſeiner Vernunft, ſei— 
nem: Stolz, ja feiner ganzen Natur zum Trotze, 
ernſtlich darauf ſann, dieſer räthſelhaften Un— 
bekannten Herz und Hand anzutragen. Lange 
kämpften jene verneinenden Gründe in ihm mit 
dem heftigen Wunſch nach dem unverlierbaren 
Beſitz eines Gutes, das ihm als das größte 
Glück der Erde erſchien. Endlich ſiegte der 
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Wunſch, die Liebe triumphirte, und C.. ica 
flog in einer der Stunden, die die Dame immer 
ſelbſt beſtimmte, und die er weder beſchleuni— 
gen noch verlängern durfte, zu ihren Füßen, 
und erklärte ihr, daß er ohne ſie nicht mehr le— 
ben, und nur mit ihr glücklich ſeyn könne. Ein 
heftiger Schauer ſchien ſie bey dieſen Worten 
zu erſchüttern. Alſo dennoch mein, mein! rief 
ſie, und die Gluth der innigſten Leidenſchaft 
brach aus ihren Blicken hervor. Doch beſann 
ſie ſich noch eine Weile, ja ſie ließ den Freund 
zweymahl ſcheiden, und mit erhöhter Leiden— 
ſchaft wieder kommen, ehe ſie in ſein ungeſtü— 
mes Bitten willigte, und ihm unter Bedin— 
gungen, die er mit einem feyerlichen Eide be— 
ſchwören ſollte, ihre Hand vor dem Altar zu 
geben verſprach. 4 

Dieſe Bedingungen waren, erſtens: nie 
bey ihr ſelbſt, noch hinter ihrem Rücken nach 
ihrer Herkunft, ihrem Nahmen zu fragen; 
zweytens: nie vor der von ihr beſtimmten Ta— 
gesſtunde zu kommen, und nicht einen Augen 
blick länger zu bleiben; drittens: ihr unver— 
brüchliche Treue zu halten, weil es im entge— 
gengeſetzten Falle — hier ſchoß ein furchtbarer 
Blick auf ihn, und eine krampfhafte Erſchüt⸗ 
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terung durchzuckte fie — fein, und ihrer Neben- 
buhlerinn größtes Unglück ſeyn würde. übri⸗ 
gens ſollte die Vermählung erſt nach drey Mo— 
nathen, die ſie zur Prüfungszeit ſeiner Treue 
beſtimmte, vor ſich gehn. Der Marcheſe fand 
die Bedingungen hart; aber da ſie der einzige 
Weg waren, um an ſein Ziel zu gelangen, ſo 
hätte er ſich wohl im Taumel ungeſtillter Lei— 
denſchaft zu noch mehr verpflichtet, ohne zu 
denken, ob er es auch halten werde können, 
halten werde wollen? Er leiſtete den Eid, der 
ihm vor einem Crucifix bey brennenden Wachs— 
lichtern ſehr feyerlich abgefordert wurde, und 
ſchwamm in Entzücken, ſich nun ein unbeſtreit— 
bares Recht auf das theure Weſen erworben 
zu haben, über welches ſich von dieſem Augen— 
blicke an eine ſtille Zufriedenheit, ein weiche— 
res Gefühl zu verbreiten ſchien. 

Nun kam er alle Tage um die beſtimmte 
Stunde, er ſaß an der Geliebten Seite, er 
ſprach von ſeiner Gluth, ſeinen Wünſchen, und 
ihm antwortete ein gleiches, ein wohl noch 
tieferes Gefühl aus ihrem Innerſten, das dem 
flatternden Spiel aufgeregter Phantaſie eine 
beſtimmte Richtung zu geben, und vor allen 
den irren Weltling zu ernſtern Anſichten über 
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Glauben, Beſtimmung des Lebens und Ewig— 
keit zu führen ſtrebte. Es war ein himmliſches 
Leben! 11 | 


Aber Geronimo war noch kein Bürger des 
Himmels, und die Erde fing nach und nach 
wieder an, ihre Rechte über ihn auszuüben. Die 
Regelmäßigkeit ſeiner jetzigen Tagesordnung 
kam ihm nach den erſten drey Wochen, die ſeit 
der Verlobung verfloſſen waren, etwas einför— 
mig vor; ſeine Freunde in Neapel neckten ihn 
mit ſeiner ſpießbürgerlichen Zurückgezogenheit; 
er fand es ſeltſam von ſeiner Braut, daß ſie 
gerade auf den benannten Stunden beſtand; 
er mußte es tadeln, daß ſie, die nun nicht mehr 
dem verſtorbenen erſten Gemahl, ſondern dem 
friſchlebenden Bräutigam angehörte, noch ſtets 
eine ſo ängſtliche Verborgenheit und ein unver— 
brüchliches Geheimniß zu halten für gut fand, 
ja er hatte ſich geſchmeichelt, daß die ſtrenge 
Hülle nach und nach am Strahl ſeiner Liebe 
ſchmelzen, und er die Wahrheit erfahren wür— 
de, und was der Betrachtungen mehr waren, 
die feine abgekühlte Leidenſchaft in der Sicher— 
heit des Beſitzes anzuſtellen für gut fand. 
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So wie diefe Gedanken ſich in ihm zu res 
gen begannen, änderte ſich unmerklich auch ſein 
Betragen gegen die räthſelhafte Braut. Es 
gab jetzt zuweilen Umſtände, die ihn hinderten, 
mit dem Stundenſchlag auf der Villa zu er— 
ſcheinen, Geſchäfte, eben wegen feiner nahen 
Vermählung, die ihn zwangen, ſich vor der ihm 
zugeſtandenen Zeit zu entfernen. Das alles in— 
deß ſchien ſeine Braut nicht zu bemerken; ſie 
begegnete ihm mit der gleichen Zärtlichkeit, 
ihr Herz hatte immer Liebe und Theilnahme 
für ſeine Freuden, Beruhigung oder Erheite— 
rung für ſeinen Verdruß. Kein Vorwurf kam 
über ihre Lippen; nur manchmahl erinnerte ſie 
ihn an den dritten Punkt ſeines Eides, und 
die Angſtlichkeit, womit ſie es that, der Schauer, 
der ſie dabey zu durchzucken ſchien, ergriff den 
Marcheſe gewaltſam, aber nicht freundlich. Er— 
neuerte Schwüre, heiſſe Betheurungen folg— 
ten jeder ſolchen Mahnung, und der Friede 
war auf einige Zeit hergeſtellt. 

Noch ein paar Wochen dauerte dieß Leben 
fort, als eine Familienangelegenheit Geroni— 
mo's Zeit und Aufmerkſamkeit in Anſpruch 
nahm. Einer ſeiner Vettern wollte ſich verhei— 
rathen; die Braut war aus einem erlauchten 
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Haufe und noch im Kloſter, aus welchem fie 
in die Arme des beſtimmten Gemahls überge— 
hen ſollte. Dieſer Vetter hatte noch Erbſchafts— 
forderungen, welche ſeit dem Tode von Gero— 
nimo's Vaters aus Läſſigkeit, aus Vertrauen 
-auf des Couſins Rechtlichkeit nicht geordnet 
waren worden. Jetzt mußte es aber geſchehn. 
Geronimo kam dadurch in allerley Berührun— 
gen mit dieſem Vetter, den er vorher nicht oft 
geſehn; das Geldgeſchäft wurde mit jener Groß— 
muth und dem edlen Zutrauen geſchlichtet, das 
beſſere Menſchen aneinander zieht, und Felicio 
drang ernſtlich in feinen Couſin, ja doch ſeinem 
Hochzeitsfeſte, das auf der Villa des Brautva— 
ters gefeyert werden ſollte, beyzuwohnen. f 
Geronimo fagte nicht unbedingt zu; er wolls 
te mit feiner Braut fprechen, fie auf eine Ent 
fernung von ein paar Tagen vorbereiten. Sie 
hörte ihn an, es ſchien etwas Unheimliches fie 
zu erſchüttern, auch verſtummte ſie einen Au— 
genblick; aber ſie faßte ſich wieder, und gab ih— 
rem Geliebten volle Freyheit, der Einladung zu 
folgen. Sie vertraute, ſagte ſie, indem ſie ihm 
feſt in die Augen blickte, ſeinem Herzen, ſei— 
nem Schwur. Mit leichtem Muth und mit ei— 
nem freudigen Gefühl von Ungebundenheit 
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trat er die Reiſe an, und nach einer Fahrt von 
ein paar Stunden, durch blühende Fluren, bey 
friſchen Morgenlüften, welche vom Meer her— 
auf wehten, ſtrahlte ihm die Villa ſchon von 
Weitem auf einem mäßigen Hügel entgegen. 
Sie war im edelſten Styl erbaut, ihre lufti- 
gen Säulengänge, ihre marmornen Hallen er— 
innerten an die ſchönſten Überbleibſel aus dem 
Römiſchen Alterthum, von dem ſie ein friſches 
lebendiges Bild ſchien; dunkle Pinien ſchwank— 
ten im Morgenwinde, und deckten und zeigten 
abwechſelnd die blendend weiſſen ſchlanken Säu— 
lenſchaäfte, bis an den Fuß des Hügels zogen 
ſich Teraſſen mit blühenden Orangen- und Gra— 
natenbäumen herab, und unten plätſcherte ein 
reicher Bergquell in das weite marmorne Be— 
cken. Das war Alles ſo friſch, ſo jugendlich, 
ſo in vollem Leben ſtehend. Geronimo's mun— 
terſte Laune erwachte, womit er die Geſellſchaft 
auf dem Wege trefflich unterhielt. An des glück— 

lichen Bräutigams Hand flog er die Marmor— 
treppe hinauf, betrat er den hohen, kühlen, 
von Säulen getragenen, mit Meiſterwerken 
der bildenden Künſte geſchmückten Saal. Die 
Herzoginn, eine ſchöne Matrone, kam ihnen 
hier entgegen, eine römiſch hohe Geſtalt, die 
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in den Umgebungen ihres Sallons ſich wie 
eine große Frau der Vorwelt, eine Portia oder 
Cornelia ausnahm; an ihrer Seite die Braut, 
eine Roſenknoſpe, ein friſch aufblühendes Göt— 
terkind, wie aus Liebe und Jugendfreude ge— 
formt, nur Leben, nur Fröhlichkeit, bey dem 
reizendſten Ebenmaaß der Glieder, und der 
wunderlieblichen Geſichtszüge, kaum fünfzehn 
Jahre alt, unbekannt mit der Welt, mit dem 
Leben, mit ſich ſelbſt. So faßte Geronimo's 
Kennerblick den Eindruck der holden Erſchei— 
nung im erſten Moment auf, und es regte ſich 
gewaltig die Luſt in ihm, ihr Lehrmeiſter zu 
werden, ſie die Welt und ihr eignes Herz ver— 
ſtehen zu lehren. Doch der Zweck des Feſtes, 
die Gegenwart der Altern, des Bräutigams, 
am meiſten der Rückblick auf die Bande, die 
ihn ſelbſt feſſelten, hießen jeden Wunſch dieſer 
Art im Keime erſticken, und er nahm ſich vor, 
ſich recht klug, recht treu zu bewahren. Es war 
mißlich, daß er es ſich vornahm, denn er fiel 
ſchon den erſten Tag einigemahl aus ſeiner 
Rolle, beſonders wenn das lebensfrohe Kind 
in abſichtsloſer Hinneigung mehr Gefallen an 
Geronimo's geiſtreichem Getändel, als an dem 
etwas förmlichen Weſen ihres, ihr eben fo 
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fremden Bräutigams fand. Indeſſen ging alles 
dieſen und den folgenden Tag ganz gut, an 
welchem endlich gegen Abend die prieſterliche 
Einſegnung Statt hatte, worauf ein glänzender 
Ball im Schloße Illumination und Teuer: 
werk im Garten, die Feyerlichkeit beſchloßen. 
Der Ball dauerte in ſehr lebendiger Fröhlich— 
keit bis gegen den hellen Tag. Vom Balle 
weg, von dem luſtig bewegten Maskenleben, 
von lärmender Freude und allen ſinnreich er— 
dachten Genüſſen der Pracht und des Reich— 
thums, fuhr Geronimo allein in ſeiner Chaiſe, 
ſchlaftrunken, etwas fröſtelnd von dem friſchen 
Morgenhauch, der von der See heraufblies, nach 
Neapel zurück. Es waren volle vier Stunden 
bis zur Stadt, dann mußte er ſich noch um— 
kleiden und ebenfalls wieder einige Miglien 
fahren, um zur geſetzten Zeit auf der einſamen 
Villa auch eine Braut zu beſuchen. Eine 
Braut! Unwillkürlich ſtieg bey dieſen Worten 
das Bild derjenigen vor ihm empor, die er ſo 
eben im vollen Frühling der Liebe, der Jugend 
des Frohſinns verlaſſen hatte. Welch ein Un- 
terſchied! | | 

Es fiel mit Eiſeskälte auf fein Herz, und 
er konnte das unbehagliche Gefühl nicht los 
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werden. So langte er in Neapel an, ſo kam 
er endlich an die Villa. Hier war Alles wie 
ſonſt, todtenſtill, einſam, kalt. Zwar empfing 
ihn ſeine Geliebte mit großer Freundlichkeit; 
aber nach einer Trennung von vier Tagen war 
ihr Benehmen nicht freudiger, nicht lebhafter 
als vorher. Geronimo ſollte von ſeiner Reiſe 
erzählen. Er war klug genug, fein Wohlgefallen 
an der neuen Couſine zu verſchweigen, und 
überhaupt durch keine zu beredte Schilderung 
den Argwohn ſeiner Freundinn zu reizen; da— 
her fiel der Bericht matt aus, die Unterhal— 
tung ſtockte, beyde fühlten ſich nicht gut ges 
ſtimmt, und Geronimo hatte bey ſeiner Rück— 
kehr vom Lande fo viel Geſchafte vorgefunden, 
die noch Bezug auf jene Erbſchaftsangelegen— 
heit hatten, daß er zeitiger, als er es wünſchte, 
in die Stadt zurückkehren mußte. 

Hier war gegen Abend das neue Ehepaar 
ebenfalls eingetroffen, und Geronimo fand, 
wie er in ſeinen Pallaſt trat, eine Einladungs— 
karte zu Spiel und Souper bey ſeinem Vetter. 
Ein Strahl der Freude fuhr über ſein Geſicht, 
er kleidete ſich mit Wahl, und fuhr in den er— 
leuchteten Pallaſt. Als Verwandter des Hau— 
ſes, als geſchätzter Freund, ward er von allen 
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mit freundlicher Auszeichnung begrüßt, und 
auch bald wie zu Hauſe. Die kleine Couſine 
war heut noch anziehender als geſtern und vor— 
geſtern. Der weniger prächtige, aber mehr idea— 
liſche Anzug kleidete ſie ganz trefflich, und 
zwiſchen dem reichen Blumenkranz in den vollen 
Locken und dem Buſenſtrauß guckte das Amors— 
köpfchen gar lieblich heraus. Geronimo war 
bezaubert; doch hüthete er ſich wohl, etwas da— 
von merken zu laſſen, denn Felicio war ſehr 
geneigt zur Eiferſucht und ſehr verliebt in ſei— 
ne Frau, und Geronimo hatte einen furchtba— 
ren Schwur zu halten. 

Die Sache ging eine Weile ihren Gang 
fort. Der Marcheſe machte ſeinen täglichen Be— 
ſuch auf der Villa, ſprach mit Emphaſe von 
der Zeit, wo er den Gegenſtand ſeiner Wünſche 
ganz ſein nennen würde können, hatte aber 
eben jetzt ſo viele und verdrießliche Geſchäfte, 
daß er meiſtens ſpäter kommen und früher 
ſcheiden mußte, als ihm geſtattet war, und ſelbſt 
in dieſen kürzeren Stunden ſeiner Anweſenheit 
zerſtreut und verſtimmt ſchien. Seine Braut 
blieb unverändert, ſie ſchien das Alles zu glau— 
ben und ſehr natürlich zu finden; nur zuweilen, 
wenn ſie ſich unbemerkt meinte, ſchoß ein ſo 
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feltfamer, fo durchbohrender Blick aus den dun 
keln Augen auf den erkalteten Liebhaber, daß 
dieſer tief in der leichtſinnigen Seele davor 
erſtarrte. N 

In Neapel ging es lebhafter. Geronimo 
hatte bald gewußt, das unverſtändig junge Herz 
zu bethören. Fiorilla hing an ihm mit aller 
Gewalt des neuen, ihr ſelbſt bisher unbekann— 
ten Gefühls. Felicio hegte keinen Verdacht ge— 
gen ſeinen Vetter, da er Einiges von ſeinen 
Verhältniſſen wußte, und ihn als Freund im— 
mer edel befunden hatte, und Geronimo war 
klug genug, Fiorillen die höchſte Vorſicht zu em— 
pfehlen. So ſtörte nichts den heimlichen Liebes— 
handel, dem Geheimniß und Gefahr auf beyden 
Seiten neuen Reiz verliehen. Aber Geronimos 
Beſuche auf der Villa wurden immer kürzer, 
es kam ihm manches unerwünſcht, man— 
ches ſogar unheimlich an und um ſeine Braut 
vor. Er ſprach von dem jetzt ſehr nahen Tage 
ihrer Verbindung und von ihrer Zukunft nicht 
ohne daß ein heimliches Grauen ihn befing, und 
es entſpannen ſich ſeltſame Geſpräche zwiſchen 
ihnen. In einem derſelben, als er eben wieder 
von ſeiner gerechten Neugier und ſeinen Er— 
wartungen ſprach, erhub fie ſich und ſagte fey— 
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erlich: Ihr Schwur ift geleiftet und angenom— 
men; daran können Sie und ich, und ſelbſt die 
Allmacht nichts mehr ändern. Er muß nun 
auch gehalten werden. Bey dieſen Worten wand— 
te ſie ſich von ihm ab, ein Ausdruck des tief— 
ſten Schmerzens zuckte über ihr Geſicht, ſie 
ſtand auf und verließ das Zimmer. 

Die Warnung hatte vergeblich an das leicht— 
ſinnige Herz geſchlagen. Ein paar Minuten ſaß 
er nachdenkend, dann gab eine Uhr die Stunde 
an, die ihn nach Neapel zurück rief. Er ſtand 
auf, ſagte der Pförtnerinn, weil er ihre Ge— 
bietherinn nicht mehr ſprechen könne, werde er 
morgen zeitig wieder kommen, und flog zu Fio— 
rillen. Es war bey einem ihrer Bekannten Ball, 
und fie reizender als je. Geronimo traten alle 
Rückſichten aus den Augen, er bath ſie um ei— 
ne heimliche Zuſammenkunft, und ſie war ſchwach 
genug, ſie zuzugeſtehn. Die Zeit wurde auf 
den nächſten Abend, wo Felicio bey ſeinem Va— 
ter ſoupiren und die junge Frau für ein paar 
Stunden allein ſeyn würde, feſtgeſetzt. 

Am folgenden Tage, dem des Rendezvous, 
ſtattete er ſeinen gewöhnlichen Beſuch bey ſei— 
ner Braut ab. Es war ihm dieſer Zwang ſchon 
eine Weile laͤſtig geweſen; heute, da eine fo rei— 
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zende Perſpective fich für ihn öffnete, fühlte er 
ſich vollends unaufgelegt zu den Geſprächen, 
wie ſie hier geführt zu werden pflegten. Aber 
es war noch etwas anders, was ihn heut von 
ſeiner Braut abſchreckte. Es lag etwas 
eiskaltes, faſt furchtbares in ihren Blicken, 
ihrem ganzen Benehmen, das den Marcheſe 
weiter als je von ihr entfernte, und ihm alle 
Möglichkeit freundlicher Mittheilung benahm. 
So hatte er die räthſelhafte Braut nie geſehn, 
und. heimliche Schauer wandelten ihn an. Er 
beurlaubte ſich vor der geſetzten Zeit, und er— 
ſtaunte, als er vors Thor kam, um in ſeinen 
Wagen einzuſteigen, daß ein ſehr dichter Ne— 
bel eingefallen war, der ihm in dieſer Jahres— 
zeit ganz ungewöhnlich vorkam. Der Wagen 
rollte indeß fort, der Weg war gut und gerade, 
es fiel weder dem Marcheſe noch dem Kutſcher 
ein, daß ſie ſich verfahren könnten, und dieſer 
trieb die muntern Engländer raſch an. Aber 
die Sonne ſank, die Dämmerung trat ſchnell 
ein, der Nebel wurde immer dichter, der Kut— 
ſcher fuhr und fuhr, und man erreichte Nea— 
pel doch nicht. Schon waren zwey Stunden 
vorüber gegangen, als ſie etwas durch die Dun— 
kelheit glänzen und Lichter blinken ſahen. Der 
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Kutſcher fuhr raſch darauf zu. Jetzt waren fie 
nahe an Gebäuden, jetzt erkannte ſich der Kut— 
ſcher. Er war im Nebel irre gefahren und auf 
ein Dorf gerathen, das rechts von der Haupt— 
ſtraſſe abwärts faſt zwey Stunden von der 
Stadt entfernt lag. Hier nahm der Marcheſe, 
höchſt argerlich über den Aufenthalt, einen Land— 
mann zum Führer, der Nebel verzog ſich gleich— 
falls, der helle Vollmond zerſtreute ihn, und 
der Marcheſe kam endlich um mehr als eine 
Stunde ſpäter, als ſeine Beſtellung lautete, 
ſehr ungeduldig, ſehr mißmuthig doch vor 
Fiorilla's Hotel an. Zu ſeinem großen Erſtau— 
nen ſah er Licht in vielen Zimmern, es war 
eine unruhige Bewegung im Hauſe, unter dem 
Portal begegnete ihm ein Läufer ſeines Vetters 
in großer Eile, er rief unter dem Thorbogen, 
ſich noch umwendend auf Jemand zurück: Und 
wenn ich den Doctor Usberti nicht finde? — Nun 
dann bringe den erſten den beſten, denn die 
Gefahr iſt dringend, antwortete eine ängſtliche 
Stimme vom Geländer der Treppe herab, die 
Geronimo ſogleich für die ſeines Vetters erkann— 
te. Wie eine Centnerlaſt fiel es auf ſein Herz, 
er flog die Treppe heran. Ach, biſt du's! rief 
ihm Felicio bleich und mit bekümmertem Ge 

Kleine Erzähl. III. 1b. E 
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ſichte entgegen: Es iſt ſchön von dir, daß du 
kommſt — aber wie haſt du erfahren? 

Was ſoll ich erfahren haben? antwortete 
dieſer: Ich komme vom Lande herein, fahre 
bey deinem Hauſe vorbey, wo ich heut Niemand 
zu Hauſe glaubte, ſehe Licht, und gehe herein. 
Aber was iſt geſchehn? 

O Gott! rief Felicio: Du weißt nicht? 
Fiorilla — | 

Was iſt mit ihr? rief der Marchefe er: 
ſchrocken. 

Sie iſt krank, ſchwer krank, und das Schreck— 
lichſte dabey iſt die unbegreifliche Art und Schnel- 
ligkeit, mit der ihr Zuſtand ſich von Minute zu 
Minute verſchlimmert. Vor zwey Stunden war 
ſie noch völlig wohl, da fiel es ſie zuerſt mit 
einem Schwindel an, ein heftiges Kopfweh ge— 
ſellte ſich dazu, endlich ein krampfartiges Zu— 
cken in allen Gliedern. Man hohlte mich, ich 
war bey meinem Vater. Ich fliege nach Hauſe, 
und finde ſie todtenbleich mit verzerrten Zügen, 
ihr Auge ſtarrt auf einen Punct, ſie bemerkt 
mich nicht, und fpricht in verworrenen Reden 
von einer Frau, die vor ihr ſteht, und ſie mit 
furchtbaren Blicken anſtarrt. Dadurch fühlt ſie 
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ſich bis ins Herz erkältet, und fagt, fie muͤſſe 
ſterben, wenn man die Frau nicht fortſchafft. 

Der Marcheſe erſtarrte, das Bild feiner 

Braut erhob ſich vor ihm, es ergriff ihn ein 
tödtliher Schauer: Und kennt Fiorilla dieſe 
Frau nicht? Beſchreibt ſie ſie nicht? 
Sie iſt ſchön, ſagt ſie, aber bleich wie der 
Tod, und in tiefe Trauer gekleidet. Wir ſuch— 
ten ihr die Sache als das, was ſie iſt, als 
Phantaſie ihres erhitzten Gehirns auszureden; 
aber ſie beſteht darauf, die Frau leibhaftig vor 
ſich zu ſehn, wie ſie die großen dunkeln aber 
erloſchenen Augen, wie eines Todten, auf ſie 
richtet, und ihr mit dem aufgehobenen Zeigefin— 
ger droht, und eine eiskalte Grabesluft wehe 
von der Geſtalt herüber. Dieſe Idee iſt ihr nicht 
zu benehmen; es iſt ein Erzeugniß ihrer Krank: 
heit, aber es peinigt ſie wie die Wirklichkeit 
ſelbſt. Ich habe ſogleich nach meinem Arzt ge— 
ſchickt, doch der iſt nach Portici zu einem Frem— 
den gerufen worden. So ſandte ich jetzt zu dem 
meines Vaters, und erwarte in Todesangſt 
ſeine Ankunft und ſeinen Ausſpruch. 

Der Marcheſe hatte ſich niedergeſetzt. Ein 
Fieberſchauer durchrieſelte ihn, ein furchtbarer 
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Zuſammenhang that fih ihm auf. Mein Gott, 
was iſt dir? rief ſein Vetter: Du wirſt blaß? 

Mir iſt nichts, antwortete dieſer: Ich bin 
nur erſchrocken über deine Nachricht. Die jun— 
ge blühende Frau! — Er gab ſich Mühe ge— 
faßter zu ſcheinen. Indeß trat der Doctor ein. 
Felicio führte ihn zu ſeiner Frau, der Marche— 
ſe war mitgegangen bis vor die Thüre des 
Krankenzimmers. Unter heftigem Herzklopfen 
erwartete er hier die Rückkunft der Beyden. 
Welche Gefühle und Gedanken wogten indeß 
in ſeiner Bruſt auf und ab! 

Es ſtand lange an, bis die Thüre ſich öffne— 
te; der Marcheſe war auf der Folter. Endlich 
trat Usberti heraus, ihm folgte Felicio. Und 
was ſagen Sie denn? Was glauben Sie? 
rief der bekümmerte Gemahl. Es läßt ſich we⸗ 
nig entſcheidendes ſagen, erwiederte jener: Die 
Krankheit, ſo heftig ſie ſcheint, iſt erſt im Be— 
ginnen, und mir ſind dergleichen Zufälle nie 
vorgekommen. Übrigens laſſen Sie die Mittel 
appliciren, die ich verordnet, und morgen früh 
werde ich wieder kommen. Erſt Morgen? rief 
Geronimo, dem Angſt und Gewiſſensbiſſe die 
Bruſt bisher beengt hatten: Nein, Herr Doctor, 
verlaſſen Sie uns nicht, opfern Sie uns dieſe 


69 


Nacht! Ihre Güte fon dankbar erkannt werden. 
O bis Morgen! Was kann da Alles geſchehen 
ſeyn! Felicio vereinigte ſeine Bitten mit denen 
des Marcheſe, ſie beſtürmten den Arzt, er ver— 
ſprach zu bleiben, und kehrte mit Felicio in das 
Krankenzimmer zurück. 

Geronimo brachte die Nacht, die fürchter— 
lichſte ſeines Lebens, im Vorzimmer Fiorillas 
zu. Wie die Thüre ſich öffnete, ſprang er auf, 
um in des Eintretenden Worten und Mienen 
Antwort auf ſeine angſtvollen Fragen zu fin— 
den. Sie waren nie nach dem Wunſche ſeines 
bangklopfenden Herzens. Der Arzt war ſehr 
unzufrieden, er hatte nicht viel Hoffnung und 
Fiorilla's Zuſtand ſchien ſich zu verſchlimmern, 
wie der Schmerz und die Angſt des Marcheſe 
um fie wuchs. Was fie von der Erſcheinung je— 
ner bleichen Frau in wilden abgebrochenen 
Reden ſagte, klang immer entſetzlicher, die 
Krämpfe und Zuckungen wurden immer fürch— 
terlicher. Gegen Morgen wurde der Geiſtliche 
gerufen. Sie war kaum noch im Stande, die 
Sacramente zu empfangen. Geronimo lag im 
Vorſaale in Verzweiflung auf den Knieen, 
während bey der Kranken laut gebethet wurde, 
und er durch die halb offne Thüre ihre furcht⸗ 
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baren Angſttöne vernahm. Nach der Function 
wurde es ſtiller, die heilige Ceremonie ſchien 
die Leidende beruhigt zu haben, fie war in eis 
nen ſanften Schlaf gefallen; Felicio, die Frauen 
prieſen ſich glücklich, der Arzt ſchüttelte bedenk— 
lich das Haupt. Geronimo winkte ihn zu ſich. 
Es iſt vorbey, ſagte er: Die erſchöpfte Natur 
erliegt, menſchliche und göttliche Hülfe haben 
ihr wenigſtens einen ſanften Tod bereitet. Sie 
ſtirbt! ſchrie Geronimo: Und ich! Ich bin — 
Er vollendete das ſchreckliche Geſtändniß nicht, 
das ſein Bewußtſeyn, ihren Tod verſchuldet zu 
haben, ihm entreiſſen wollte; denn in dem Au— 
genblick trat Felicio todtenbleich, bebend unter 
die Thüre. Geronimo blickte ihn an, er las 
das Todesurtheil in ſeinen Zügen. Sie hatte 
vollendet, ruhig und ſanft war ihre Seele zum 
Himmel zurückgekehrt. Der Tod hatte dieß ge— 
quälte Daſeyn beruhigt. 

Felicio warf ſich an Geronimo's Bruſt. In 
den Armen des verwandten Freundes wollte 
er ſein wundes Herz bluten, ſeine Thraͤnen um 
die kaum beſeßne theure Gattinn ſtrömen laſ— 
ſen. Des Marcheſe Zuſtand war nicht darnach, 
ihn zum Tröſter eines Andern geſchickt zu ma— 
chen. Sein Gewiſſen donnerte ihm ſeinen 


71 
Schwur und Meineid zu; er betrachtete ſich 
als Fiorillas Mörder, ſeine Braut ſtand als 
ſchreckendes Geſpenſt, als Rachegeiſt vor ihm, 
und ſelbſt das Bewußtſeyn ſeines Verraths 
an dem argloſen Felicio, der fern davon war, 
den Zuſammenhang der Dinge zu ahnen, mach— 
te ihm in dieſen Augenblick deſſen Gegenwart 
zur Höllenpein. Unter dem Vorwand, daß er 
Ruhe bedürfe, entſchuldigte er ſeine Entfernung, 
und war entſchloſſen, auf der Stelle nach der 
Villa zu eilen, die Furchtbare, ſie ſey nun Un— 
hold oder Hexe, zur Rede zu ſtellen, und ſie 
ſeine Rache fühlen zu laſſen. Der Weg nach 
ſeinem Pallaſt, um erſt einſpannen zu laſſen, 
war ein weiter Umweg; er eilte zu Fuße durch 
die nächſten Straßen ins Freye, und hatte die 
Villa in der ſchrecklichſten Gemüthsbewegung 
bald erreicht. Er ſchellte, er pochte, er ſtieß 
mit Gewalt ans Thor. Niemand kam, Nie— 
mand öffnete ihm. Er wartete und erneuerte 
den Verſuch. Alles blieb todtenſtille. Endlich 
fiel es ihm ein, in eine der Hütten zu gehen, 
die eine Strecke unterwärts der Villa in an— 
muthigen Gärten lagen, und ſich dort zu erkun— 
digen — hatte er doch jetzt nichts mehr zu ſcho— 
nen, kaum mehr etwas zu fürchten! — und von 
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dort Jemand mitzunehmen, der ihm das Thor 
erbreche, und ſeine Rachegedanken befriedigen 
helfe. Es waren Landleute, eine Frau ſaß un— 
ter der offenen Thüre, und ſpann. Der Marcheſe 
brachte ſeine Frage an. Dort? ſagte die Frau, 
indem ſie mit der Hand hinwies: In dem 0 
Hauſe hinter den Pinien? | 

Ja doch. 

»Da wohnt ja Niemand.«—. 

Seit heute, möglich! Aber geſtern und un— 
gefähr vier Monathe her wohnte eine Dame 
dort — 

Ach Gott bewahre! ſagte die Frau: Das 
Haus gehört dem Fürſten von S.. o, und 
ſteht ſeit Jahren leer. 

Dem Fürſten von S. . o? rief Geronimo, 
und eine ſchreckliche Ahnung dämmerte in ihm 
auf. f 

Es iſt das Erbbegrabniß dort, und es mag 
kein Menſch darin wohnen, denn, ſetzte ſie lei— 
ſe und geheimnißvoll hinzu, es ſpuckt darin. 

Den Marcheſe überlief es kalt. Doch ſchalt 
er ſeinen Schauer. Dem Manne aus der gro— 
ßen Welt ziemte es zu zweifeln, wo der Pöbel 
zagte, und es lag ihm viel näher an Täuſchung 
und Betrug zu glauben, als an die Einwir— 
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kung unſichtbarer Mächte. Darum beſtand er 
auf ſeinem Willen. 

Die Frau rief ihren Schwiegervater, der 
im Garten arbeitete. Dieſer beſtätigte, was die 
Tochter geſagt hatte, und weigerte ſich, nach 
des Marcheſe Begehren das Thor des geſpen— 
ſtiſchen Hauſes zu öffnen. Des Marcheſe Gold, 
und ſein Verſprechen, alle Gefahr, alle Strafe 
des Frevels auf ſich zu nehmen, gaben ihm end— 
lich Muth. Sie gingen. Der Alte oͤffnete mit 
ſeinem Beile leicht das Schloß, das bloß aus 
Mangel von Gebrauch eingeroſtet und l 
nicht ſehr feſt ausſah. 

Eine tiefe Stille herrſchte uberall Hof, 
Garten und Haus kam dem Marcheſe viel ver— 
fallener, viel wüſter vor, als er es geſtern ver— 
laſſen hatte; doch kämpfte er die Schauer nie— 
der, die ihn immer mächtiger ergriffen, und 
ſchritt durch Säle und Zimmer. Nirgend eine 
Spur von Bewohntheit! Jetzt ſtand er vor der 
ſo oft geöffneten Thüre des Kabinets; er riß 
ſie mit bebender Hand aus den verroſteten Rie— 
geln los, und ſah ſich in einer Kapelle. Wo 
ſein Blick ſonſt ungehindert über die wallenden 
Wipfel des Gartens nach dem Veſuv geblickt, 
ſtand ein einfacher Altar mit einem hohen 
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Kreuz, und linker Hand, wo aus dem Alkoven 
ſo oft die einſt geliebte Geſtalt getreten war, 
führte eine Treppe in die Familiengruft hinab. 
Geronimo fuhr zurück. Ein kalter Grabeshauch 
und Moderduft wehten ihm entgegen. Todes— 
ſchauer ergriffen ihn, er floh durch die leeren 
wiederhallenden Gemächer, mit firaubendem 
Haar, von Entſetzen und Gewiſſensbiſſen ge— 
trieben. Zweymahl meineidig! ſcholl es in ſei— 
nem Innern. Es war ihm, als ſey Jemand an 
ſeiner Ferſen, der ihn verfolge, als hörte er 
Tritte hinter ſich, als fühlte er einen kalten Hauch 
an ſeinem Nacken. Es war Niemand; ſeine 
Vernunft ſchalt ſeine Furchtſamkeit Lügen, 
doch vermochte er des Wahnes nicht Herr zu 
werden, und kam ſo, von den Schauern einer 
unbekannten Welt gejagt, ins Freye, und end— 
lich nach Neapel. Auch hier war das unbekann— 
te Etwas dicht hinter ihm, und er, der nie in 
eine Kirche getreten war, als um ſchöne Frauen 
zu ſehn, oder gute Muſik zu hören, flüchtete 
jetzt in die erſte beſte, die ſich ihm zeigte, den 
frommen Glauben aus ſeiner Kindheit in die— 
ſen bangen Stunden ergreifend, der ihm in 
dem heiligen Raum ein Aſyl hoffen ließ, wohin 
jene dunkeln Gewalten nicht dringen konnten. 
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Er trat in das daͤmmernde Gewölbe, es war 
ſchwarz behangen, Kerzen flammten auf den 
Altären, in der Mitte ſtand ein Sarg mit 
ſchwarzem Sammt überdeckt und mit prächti— 
gen Wappen geziert, von brennenden Kerzen 
auf hohen Leuchtern umringt, die Geiſtlichen 
im Todesornat ſtanden um den Sarg, die letz— 
ten Gebethe für einen Verſtorbenen bethend, 
und den Sarg mit Weihwaſſer beſprengend, 
indeß vom Chore herab eine feyerliche Motette 
erklang. E...ica erſtaunte, die Stunde war 
nicht gewöhnlich, um ein Leichenbegängniß zu 
halten; er ſah ſich um, und erkannte dieſelbe 
Kirche, in der er vor einigen Monathen die 
grauenhafte Unbekannte das erſtemahl geſehen. 
Neues Grauen befiel ihn, er trat näher, die 
Wappen fielen ihm ins Auge, es waren die ſei— 
nes Hauſes. — Fiorilla! tönte es ahnend in fei- 
ner Seele; — aber, es war kein weibliches Wap— 
pen. Er näherte ſich einem Geiſtlichen: Wen 
begrabet Ihr hier, hochwürdiger Herr? Den 
Marcheſe Geronimo C. . ica, klang die Ant— 
wort — und er ſank bewußtlos zu Boden. 
Er erwachte auf feinem Lager in dem Schlaf: 
zimmer ſeines Pallaſtes, wohin ihn, den Viele 
in Neapel kannten, die freundliche Theilnahme 
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des zulaufenden Volkes aus der Kirche gebracht 
hatte. Seine Leute, ſein Arzt ſtanden um ihn, 
Beſorgniß und Beſtürzung in ihren Mienen; 
denn es hatte Stunden gebraucht, bis er ſich er— 
hohlt, und mehr als einmahl glaubte man jede 
Hoffnung verſchwunden, und den Lebensfunken 
verlöſcht. Er ſah um ſich her, er beſann ſich, 
eine dunkle Welt voll furdtharer Erinnerun— 
gen ſchien hinter ihm zu verſinken; aber ſeine 
Kraft war gebrochen, ſein Ziel geſteckt. Er for— 
derte einen Geiſtlichen, um zu beichten, einen - 
Notar, um ſeinen letzten Willen aufzuzeichnen. 
Felicio war, vermöge alter Familienver— 
träge, ohnedieß Erbe ſeiner meiſten Güter 
auf den Fall von Geronimo's kinderloſem Tode. 
Sein Teſtament beſtimmte ihm Alles; er hatte 
ſo viel zu vergüten, das doch mit Schätzen nie 
bezahlt werden konnte. Seine Leute bedachte 
er großmüthig. Ein Punct ſeines letzten Wil— 
lens verordnete, daß mit Einwilligung des 
fürſtlichen Hauſes von S. . o die Leiche der 
Gräfin Pittoria, welche in dem Erbbegräbniß 
auf der Villa S.. o vor einigen Jahren war 
beygeſetzt worden, dort erhoben werden, und 
künftig an ſeiner Seite, wie die einer ange— 
trauten Gemahlinn, in feiner Familiengruft 
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ruhen ſollte. So ward wenigſtens im Tode je— 
ner Vertrag gehalten, den er im Leben zwey— 
mahl gebrochen. | 

Am Abend diefes Tages verſchied er. In 
die Bruſt ſeines Beichtvaters ſoll er die Auf— 
ſchlüſſe über den Zuſammenhang der grauen— 
vollen Begebenheit, die ihm in jener langen 
Ohnmacht kund geworden, nieder gelegt haben. 
Felicio folgte untröſtlich ſeinem Leichenzuge, 
der zwey Tage nach dem Fiorilla's Statt hatte. 
Ihn entſchädigten Geronimo's Güter nie für 
den doppelten Verluſt. 
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Sophie von Alwin an Marie Oltens. 
Wiltenbach im März. 
Hier bin ich, meine Liebe, an dem Orte mei— 
ner Beſtimmung. Als ich von weiten die Zinnen 
des alterthümlichen Schloſſes ſah, die dunkle 
Tannenallee, die dahin führt, das Ernſte, Feyer— 
liche des Anblicks, da wurde mir ſeltſam zu Mu— 
the. Ach, ich hatte mir alles fo ganz anders vor— 
geſtellt, als vor einem Monathe die Oberamt— 
mannin mir den Vorſchlag that, als Gouver— 
nante bey der Gräfinn von Wehlau einzutre— 
ten! Ich war einer Verſorgung ſo ſehr benö— 
thigt — die wenige Barſchaft, die ich noch beſaß, 
war nicht mein Eigenthum — und wenn auch das 
kleine Gütchen, das einzige Erbtheil meines 
Vaters, verkauft wurde, was konnte ich mir 
für eine Summe verſprechen? Und mußte ich 
nicht darauf denken, das Geld wieder zu erſtat— 
ten, das ich von meinem unbekannten Wohl: 

Kleine Erzähl. III. Ih- ö F 
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thäter empfangen hatte? O ich war in einer ſehr 
drängenden Lage — der Mangel fing an, ſich mir 
in ſeiner ganzen Bitterkeit zu nahen; und ſo 
ergriff ich die erſte Ausſicht, die ſich mir zeigte, 
mit haſtiger Freude und innigem Danke gegen 
Gott, der ſich einer verlaſſenen Waiſe erbarm— 
te — gerade in dem Augenblicke, wo Hülfe fo | 
nöthig war. Übrigens waren auch die Bedingun— 
gen, die Verſprechungen für die Zukunft ganz 
anſtändig, und ich pries mich um ſo glücklicher, 
da meine Lage mich bald gezwungen haben wur: 
de, viel ungünſtigere anzunehmen. Die wenige 
Zeit, die mir übrig blieb, weil man ſehr auf meine 
ſchnelle Abreiſe drang, verging mit den nöthigen 
Zubereitungen für meinen neuen Stand, und 
nahm, nebſt den Abſchiedsbeſuchen, meinen 
Kopf ſo ſehr ein, daß ich erſt, als ich einſam, 
das Ziel meiner Reiſe und mein künftiges 
Schickſal ganz nahe vor Augen, im Wagen ſaß, 
ernſtlich darüber nachzuſinnen begann; und ſo 
fuhr ich voll trüber Gedanken und mit beklom— 
menem Herzen auf den Schloßhof. 

Die Gräfinn empfing mich mit freundlicher 
Artigkeit, ſtellte mir ihre Kinder vor und em— 
pfahl ſie meiner Sorgfalt, indem ſie mir zugleich 
in anftandigen Worten zu verſtehen gab, was ſie 
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von mir erwarte. Es find ein Paar allerliebſte 
Mädchen von vier und ſechs Jahren, und mir 
war in dem erſten Augenblick, als hätte ich die 
Altere ſchon irgend wo geſehen; doch, das iſt 
wohl Täuſchung geweſen. — Die Kleinen kamen 
mir mit herzlicher Güte entgegen; ich umarmte 
ſie, ich fühlte mich bewegt, und leiſtete der 
Mutter nicht ohne merkliche Rührung die Ver— 
ſicherung, daß ich alles anwenden würde, um 
ihr Vertrauen nicht zu täuſchen. 

Die Gräfinn erwiederte das ſehr artig — und 
die Kleinen zogen mich fort auf ihre Zimmer, die 
künftig auch die meinen ſeyn ſollten. Sie liegen 
im obern Geſchoſſe. Es find zwey freundlich 
helle Gemächer mit der Ausſicht über die Gärten 
hin; ein kleines Cabinettchen ſchließt ſich hin— 
ten daran, gerade groß genug, um einen Tiſch, 
ein Sopha und mein Querfortepiano zu faſſen. 
Dieß Cabinett geht gegen die Berge und den 
nahen Wald — in eine wildſchöne einſame Ge— 
gend. — O wie glücklich machte mich dieſe Ent— 
deckung! Hier werde ich mich einrichten, und die 
Zeit, die mir von meinen Zöglingen übrig bleibt, 
ganz mir ſelbſt leben. Wir haben auch ein eige— 
nes Mädchen zur Bedienung, das im vorderſten 
Zimmer ſchläft — und daß wir von dem übri— 
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gen, ziemlich lauten, menfchenvollen Haufe ab 
geſondert ſind, iſt mir ſehr lieb, theils um mei— 
net= theils um der Kinder willen. 

Die Gräfinn iſt eine ſchöne Frau vom fein— 
ſten Anſtand und Weltton. Sie lebt aber auch 
ganz ſo, wie man in der großen Welt lebt, und 
hat, wie du zu ſagen pflegſt, die Stadt mit 
auf's Land genommen. Vor zehn bis eilf Uhr 
wird es nicht Tag bey ihr, ſie geht um vier Uhr 
zu Tiſch, fährt gegen Abend ſpazieren oder zu 
Beſuch in die Nachbarſchaft, ſoupirt um eilf 
Uhr, ſpielt bis tief in die Nacht und ſchläft bis 
tief in den Tag. Du begreifſt, daß die Kinder 
an einer ſolchen Lebensart nicht Theil nehmen 
können. Wir haben alſo unſere Tagesordnung 
für uns, und mir iſt das gar nicht zuwider; 
denn es macht mich unabhängiger, und gibt auch 
die Eindrücke, welche meine Kleinen empfangen 
ſollen, mehr in meine Gewalt. Wir führen ein 
eingezogenes Leben, ſtehen früh auf, genießen. 
ſo viel möglich der freyen Luft, und um zehn 
Uhr ſchläft Alles in meiner kleinen Republik, 
während es unten im Schloſſe noch oft von Be— 
ſuchen lärmt. 

Mich fährt ſie fort ſehr zuvorkommend zu be— 
handeln. Daß ich keine Bürgerliche bin, ſcheint 
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ihr mehr Achtung einzuflößen, als das, was ich 
ihren Kindern leiſte. Das iſt ſchwach, wenn du 
willſt. Immerhin! Wenn ſie nur dieß Betragen 
beybehält, es erleichtert mir mein Verhältniß 
zu ihr, zu den Kleinen und den Hausleuten; 
und bis jetzt — ich bin ungefahr vier Wochen im 
Hauſe — hat ſich noch nichts ereignet, was mich 
meinen Entſchluß hätte bereuen machen können. 
Doch die Dornen werden nicht ausbleiben; ſie 
fehlen in keiner menſchlichen Lage, und ich bin 
darauf gefaßt. 


Im Aprill. 


Meine Lage iſt noch immer dieſelbe. Ich bin 
ſehr zufrieden, und will mich glücklich preiſen, 
wenn fie, den Hauptſachen nach, ſich fo erhält, 
Meine Zöglinge fangen an, ſich ſehr an mich zu 
gewöhnen; ſie lieben mich, ſie ſind gutmüthig, 
folgſam, und mein Geſchäft geht leicht von Stat— 
ten. Auch habe ich eine angenehme Geſellſchaft 
hier gefunden, den Verwalter Mühlberg mit 
ſeiner Frau, ein Paar junge, artige und wirk— 
lich ſehr gebildete Menſchen. Ich bringe alle 
Stunden, die ich von meinen Öefchaften erübri— 
gen kann, bey ihnen zu, und fühle mich ganz 
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zu Hauſe bey ihnen. Das, ſcheint mir, iſt das 
wahre Gefühl, das man bey Freunden haben 
muß, und der Prüfſtein innerer Harmonie der 
Denk- und Lebensweiſe. Ich ſehe auch wohl ein, 
daß mir dieſe Freundſchaft von großem Nutzen 
für mein Verhalten gegen die Perſonen des Hau— 
ſes ſeyn wird. Sie kennen alle genau und nach 
ihren innerſten Beziehungen. Von ihrem Herrn, 
dem Grafen, ſprechen ſie mit einer Art von 
Enthuſiasmus — er ſoll ein vortrefflicher Mann 
ſeyn; von der Gräfinn ſcheinen fie keine fo gu— 
te Meinung zu hegen, und ich glaube bemerkt 
zu haben, daß ſie ſich nicht ganz gern, und alſo 
auch nicht ganz offen über ſie äußerten. Mich 
dünkt, die Urſache dieſer Abneigung in der wirk— 
lich verkehrten Lebensart der Gräfinn zu liegen, 
die auch, wie ich höre, gar nicht nach des Gra— 
fen Sinne ſeyn ſoll. Er liebt ein ſtilles, häus— 
liches Leben; er wäre am liebſten zu Haufe un— 
ter ſeinen Kindern und wenigen auserwählten 
Freunden. Seine langen Abweſenheiten, zu wel— 
chen ihn ſeine Dienſtverhältniſſe zwingen (er iſt 
Militär und bekleidet einen ſehr hohen Poſten), 
mögen wohl bey ſeiner Frau zuerſt lange Weile, 
und dann durch das Bedürfniß, ſich zu zerſtreuen, 
endlich die Gewohnheit eines ſo geräuſchvollen, 
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widernatürlichen Lebens erzeugt haben. Wenn 
dem alſo iſt, dann kann ich die Gräfinn wohl 
entſchuldigen und ſogar bedauern. Es muß ſehr 
traurig ſeyn, von einem geliebten, theuren Ge— 
genſtande, mit dem wir fo glücklich leben könn— 
ten, getrennt zu ſeyn, und noch dazu in beſtändi— 
ger Angſt um ſein Leben zu ſchweben. Ich zwar, 
wenn ich mich in dieſem Falle befände, würde 
in der großen Welt weder Freude noch Erſatz 
finden; aber nicht alle Menſchen denken und füh— 
len gleich, und es wäre ſehr ungerecht, über ei— 
nes Andern Empfindungsweiſe abzuſprechen, weil 
fie mit der unſern nicht zuſammen ſtimmt. 

Ich bin neugierig, den Grafen perſönlich ken— 
nen zu lernen. Es iſt wirklich anziehend, die Art 
zu hören, mit welcher ſeine Kinder, die Haus— 
genoſſen, die Beamten, die Unterthanen, kurz, 
die ganze Gegend, von ihm ſprechen. Ich habe, 
ſeit mich das Schickſal nach meines Vaters To— 
de in die Welt hinaus geſtoßen hat, manche wi— 
drige, viele unbedeutende Menſchen kennen ge— 
lernt. Wie wohl wird es mir thun, einen ſo 
trefflichen, allgemein geſchätzten Mann näher be— 
obachten zu können, und fo ein kleines Vorur— 
theil zerſtört zu ſehen, das ich gegen ihn ha— 
be! Ich habe zufällig ſein Porträt geſehen. Die 
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Graͤfinn trägt es am Halſe, und neulich lag es, 
als ich durch's Frauenzimmer ging, auf der Kam— 
merfrau Tiſche, weil das Venetianerkettchen, 
an dem es hängt, geſprungen war. Es war nie— 
mand im Zimmer; ich erblickte das Medaillon 
und konnte meine Neugier nicht bezwingen, auch 
die Züge eines Mannes zu ſehen, von deſſen 
Charakter ein ſo großes, ſchönes Bild in mir 
ſteht. Aber ich fand meine Erwartung ſehr ge— 
täuſcht. Das Geſicht des Offiziers auf dem Me— 
daillon iſt ſchön, allein nichts weniger als edel 
oder bedeutend; und ich begreife nicht, wie eine 
ſolche Seele durch ſolche Züge ſprechen kann. 
Doch liegt wohl auch die Schuld am Mahler. 
Man erwartet den Grafen in vierzehn Tagen un— 
gefahr; da wird es ſich zeigen, wer Recht hat. 


Im May. 
Die Stelle in meinem erſten Briefe aus Wil— 
tenbach, »daß das Geld, welches ich beſaß, nicht 
mein Eigenthum war, und ich darauf denken 
müßte, es zurück zu geben,« iſt dir aufgefallen? 
Ich ſehe wohl ein, daß ich entweder dieſes Um— 
ſtandes nicht erwähnen oder mich bereiten mußte, 
deiner theilnehmendenLiebeRechenſchaft über den 
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Zuſammenhang zu geben. Höre alſo, liebe Ma— 
rie, eine Begebenheit oder vielmehr eine Ket— 
te kleiner Begebenheiten, die freylich von gar 
keinem Einfluß auf mein Schickſal waren, 
aber nichts deſto weniger einen tiefen Ein— 
druck auf mein Herz machten. Längſt ſchon 
hätte ich ſie dir mitgetheilt, wenn nicht ihre 
innere Unwichtigkeit für jeden andern, als 
mich ſelbſt, und die Furcht, deßwegen belächelt 
zu werden, mich abgehalten hätte. 

Du erinnerſt dich des Sommers vor zwey 
Jahren noch, als meine Tante mich auf ein paar 
Wochen von meinem Vater ausbath, um ſie in's 
* X Bad zu begleiten. Sie und Couſine Nett— 
chen waren kränklich und bedurften einer Perſon, 
theils um ihnen Geſellſchaft zu leiſten, theils 
um die kleinen Geſchäfte zu beſorgen, von de— 
ren Verrichtung ihre Kränklichkeit ſie abhielt. 
Zugleich wollte mir die Tante die Freude ma— 
chen, einmahl die Welt zu ſehen. Ich war nie 
aus unſerm Dörfchen gekommen, mein Vater 
willigte ungern ein; endlich ließ er es doch ge— 
ſchehen, und ich fuhr mit der Tante ab. Wie 
mich das Bad, die Gegend, die Menſchen über— 
raſcht, angezogen uud wieder abgeſtoßen hatten, 
habe ich dir damahls geſchrieben. Eine Bekannt— 
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ſchaft verſchwieg ich dir; — doch konnte ich auch 
Bekanntſchaft nennen, eine Perſon zwey 
Mahl geſehen, einige Worte mit ihr gewechſelt, 
und nicht einmahl ihren Nahmen erfahren zu 
haben? | 

Der Badeaufenthalt war zu Ende, ohne daß 
das Geringſte vorgefallen wäre, was mein Herz 
auch nur leiſe angeſprochen hätte. Am letzten 
Tage, es war ein wunderſchöner Sommermor— 
gen nach einer Gewitternacht, die alles erquickt 
und neu belebt hatte, gingen wir ziemlich zeit— 
lich auf die Promenade, ehe ſich noch die ſchöne 
Welt verſammelt hatte. Einige Bekannte geſell— 
ten ſich zu uns. Wir ſchlenderten die Alleen auf 
und ab; die Mädchen bemerkten und beſpöttel— 
ten alles, was ſie ſahen. Mir war der Ton von 
jeher unangenehm; und ſo nahm ich wenig Theil 
am Geſpräche. Auf einer Bank, in einem einſa— 
men Theile der Allee, ſaß ein Mann im einfa— 
chen Überrocke. Der runde Hut, den er tief in 
die Augen gedrückt hatte, hinderte ung, fein Ge— 
ſicht zu ſehen; aber daß er den rechten Arm in 
der Schlinge trug, ließ uns vermuthen, er ſey 
ein bleſſirter Offizier, deren hier, während dem 
Laufe des Kriegs, täglich mehrere ankamen, 
um die Heilkräfte des Waſſers zu verſuchen. Wir 
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hätten ihn ſicher gar nicht bemerkt, wenn nicht 
ein allerliebſtes Mädchen von drey bis vier Jah— 
ren, das auf dem nahen Raſenplatze Blumen 
pflückte und geſchäftig hin und wieder lief, um 
ſie dem Manne zu bringen, unſere Aufmerkſam— 
keit auf ihn gelenkt hätte. Meine Gefährtinnen 
fanden auch hier Stoff zu ſpöttelnden Witze— 
leyen. Mir kam es ganz anders vor; es ſchien 
mir etwas Rührendes in dem Verhaäͤltniſſe eines 
tapfern, verwundeten Kriegers zu dieſem ſchönen 
unſchuldigen Kinde zu liegen. Mich zog die Ge— 
duld an, mit der er ſich den Spielen der Klei— 
nen hingab, ihre Blumen annahm, nicht ohne 
Unbequemlichkeit wegen ſeines verwundeten Ar— 
mes auf dem Schooße hielt, und ſo ganz Vater 
zu ſeyn ſchien. Wir waren ſchon ziemlich weit 
von ihm entfernt, als ich mit Schrecken gewahr 
ward, daß ich meine goldene Halstuchnadel, 
dieß theure Andenken meiner Mutter, verloren 
hatte. Die Andern hatten ſich niedergeſetzt; ich 
bath ſie, meiner zu warten, und eilte zurück, mei— 
ne Nadel zu ſuchen, voll Furcht, ſie gar nimmer 
zu finden. Ich war ſchon weit gegangen, immer 
die Augen auf den Boden geheftet und ganz 
troſtlos über meinen Verluſt, als eine ſchöne 
männliche Stimme mich in zierlichem Franzöſiſch 
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fragte, ob ich etwas verloren habe? Ich blickte 
auf; es war der Offizier. Nicht ohne Verlegen— 
heit ſagte ich ihm, was mir geſchehen war; er 
ſtand ſogleich, aber etwas mühſam, auf, um 
mir ſuchen zu helfen. Meine Verwirrung wuchs 
noch mehr, ich bath den Fremden, ſich nicht zu 
bemühen; er ließ ſich aber nicht abhalten, und 
wir ſuchten einige Augenblicke, bis er plötzlich 
»da iſt ſie!« ausrief, und mir die Nadel mit 
einer ſehr anſtändigen Verbeugung überreichte. 
Jetzt erſt ſah ich ihn recht an. Es war ein Mann 
von etwa dreyßig Jahren, groß, ſehr gut ge— 
wachſen und mit einer ſprechenden edlen Phy— 
ſiognomie, in deren Zügen ich einen geheimen 
Kummer zu finden glaubte; daß er blaß und 
kränklich ausſah, mochte wohl von ſeiner Bleſſur 
herrühren. Ich war unausſprechlich verlegen; und 
um meine Angſt über den Verluſt der Nadel in 
ſeinen Augen zu rechtfertigen, erzählte ich ihm, 
warum ſie mir ſo theuer war, daß meine ſelige 
Mutter ſie beſtändig getragen, und daß ich 
ſie ſeit ihrem Tode nie abgelegt hätte. Er hör— 
re mir mit einem freundlichen Lächeln zu, und 
als ich ſchwieg, ſagte er mir etwas, nicht Ver: 
bindliches, nicht Artiges, aber ſo herzlich Theil— 
nehmendes, daß ich bis unter die Locken erroͤthete, 
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und nicht wußte, was ich antworten follte. 
Zum Glücke kam in dieſem Augenblicke die Klei— 
ne daher geſprungen. Iſt das Ihre Tochter? 
fragte ich. Er bejahte. Ich bückte mich zu dem 
Kinde, es war ein gar liebliches Mädchen. 
Mein Strauß von Roſen und Nelken geſiel ihr. 
Wie froh war ich, ihn ihr ſchenken und ſo mei— 
nen innigen Dank gegen ihren Vater durch eine 
Freude, die ich ſeinem Kinde machte, bezeigen 
zu können. Die Kleine ſprang frohlockend fort, 
der Offizier dankte mir äußerſt verbindlich; ich 
verneigte mich und kehrte zu meiner Geſellſchaft 
zurück. Sie hatten den Vorfall von Weitem mit 
angeſehen, und neckten mich mit dem Offizier 
von der traurigen Geſtaͤlt, der ſich meiner an— 
genommen hatte. Mich beleidigte ihr Spott, 
ich wagte es nicht, dieß zu zeigen; aber ich ant- 
wortete wenig, und ſo ließen ſie mich endlich in 
Ruhe. Ich ſah mich noch oft nach dem Fremden 
um; er hatte ſeinen vorigen Platz wieder einge— 
nommen, das Kind ſtand vor ihm und hielt mei— 
nen Strauß in der Hand, und ich ſah, daß ſie 
ihn kindlich gutherzig mit dem Vater theilte. 
Ach, dachte ich, wer weiß, wer der Mann 
iſt! Er ſcheint unglücklich, er iſt vielleicht Wit— 
wer, hat eine geliebte Gattinn verloren, und 
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hängt nun mit doppelter Zärtlichkeit an feiner 
Tochter, die ihm das Bild der Verlornen zu— 
rück ruft. Warum wäre er ſonſt allein hier mit 
einem ſo kleinen Kinde, das ihm, als Mann und 
Offizier, mehr Laſt als Freude machen muß. Wie 
ſchmerzlich muß ihm in dieſem Zeitpuncte ſein 
Verluſt ſeyn! Wie muß jeder Blick auf das Kind, 
jede Gelegenheit, wo er ſich allein unter den 
Händen ſeiner Leute findet, ihn bitter an ſein 
Unglück erinnern! So verlor ich mich in Ge— 
danken über das Schickſal des Fremden, und 
merkte es nicht, daß ſich bereits der ganze Gar— 
ten mit geputzten Leuten gefüllt hatte, bis ich 
mich von allen Seiten begrüßt und angeredet, 
und auf eine unangenehme Weiſe aus meiner 
Träumerey geweckt fand. 

Der Tag verging wie die übrigen in Ba 
ſelnden, geräuſchvollen Zerſtreuungen, die mir 
heute noch weniger, als ſonſt, angenehm waren. 
Abends war Ball im Redoutenſaale, der erſte 
während unſers hieſigen Aufenthalts, und noch 
mehr, der erſte, den ich in meinem Lehen ge— 
ſehen hatte. Obwohl wir morgen mit dem frü— 
heſten aufbrechen ſollten, konnte dieß Vergnü— 
gen doch nicht entbehrt werden, und ſo zogen 
wir uns denn an und fuhren hin. Ich war nie— 
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mahls bey ſolch einem Feſte g:wefen. Alles war 
mir neu, alles überraſchte, alles betäubte mich. 
Es kamen mehrere junge Leute um uns herum, 
Bekannte der Frauenzimmer, mit denen wir 
gingen; ich kannte keinen. Es ſchienen lauter 
Civiliſten; aber ihr Betragen mißfiel mir, es 
war eben ſo wenig Feinheit als Bildung darin. 
Einer kam mir vor allen widerlich vor durch 
feine Zudringlichkeit und feine geſchmackloſen 
Scherze, und gerade dieſer forderte mich zum 
Walzen auf; ich mochte nicht mit ihm tanzen, 
und ſchlug es ab. Er ging und ſuchte ſich eine 
andere Tänzerinn. Man fing an, ſich zu ſtellen; 
die Muſik begann, die Paare löſeten ſich von 
der Reihe ab, und dreheten ſich in wirbelnden 
Kreiſen dahin. Mir zuckte das Verlangen durch 
alle Adern. Jetzt war es mir doch leid, daß ich 
den Tänzer fortgeſchickt hatte; aber indem ich 
ſo dachte, trat ein recht feiner junger Mann 
hervor und bath mich. Ich folgte ihm ſogleich 
und tanzte mit innigem Vergnügen, als auf 
einmahl jener fatale Menſch auf mich zu kam, 
und mit erhitztem Geſichte und hämiſcher Art 
mich darüber zur Rede ſtellte, daß ich ihm den 
Tanz abgeſchlagen hätte, und jetzt doch mit ei— 
nem andern walze. Ich war erſchrocken, ich wuß— 
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te nicht, was ich fügen ſollte; mein Tänzer wollte 
mich vertheidigen. Der fatale Menſch wurde 
immer unartiger, er drang auf eine Erklärung; 
die übrigen Paare ſtanden ſtille, um zu ſehen 
was vorging. Eine Menge Leute ſchauten auf 
mich, ich haͤtte vor Scham in die Erde ſinken 
mögen. In dem Augenblicke ſagte eine bekannte 
Stimme: Was gibt's hier für Streit? Ich 
ſah mich um; der Fremde von heute Morgen, 
aber in völliger Uniform eines Stabsoffiziers, 
einen Stern an der Bruſt, ſtand hinter mir. 
Mein Peiniger fuhr zuſammen, das flößte mir 
Troſt ein; mein Tänzer unterrichtete den Frem— 
den von dem Vorfalle. Das Fräulein kennt 
vermuthlich die Ballregeln nicht, ſagte dieſer, 
und hat alſo unwiſſend gefehlt; und geſetzt 
auch, ſie hätte Sie beleidigt, Herr Lieutenant, 
ſo iſt das die Art nicht, wie man ein Frauen— 
zimmer von Stande behandelt. Mein Herr 
General! fing dieſer ſtotternd an. — Keine 
Entſchuldigung! fiel ihm der Fremde ein: Hier 
iſt nicht der Ort zu Erörterungen. Darf ich Ih— 
nen meinen linken Arm biethen, mein Fräulein! 
Ich werde die Ehre haben, Sie zu ihrer Geſell— 
ſchaft zu führen. Verlegen, erfreut, beſchämt 
ſah ich ihn an; ſeine Freundlichkeit machte mir 
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Muth. Ich U meinen Arm in den ſeinigen, 
wir gingen durch die Reihen der Tänzer, die uns 
ehrerbiethig auswichen; ich konnte wohl ſehen, 
daß mein Beſchützer ein Mann von Bedeutung 
war. Mit vieler Schonung unterrichtete er mich 
nun von dem Fehler, den ich begangen hatte, 
und rieth mir, dieſen Abend nicht mehr zu tan— 
zen, und mich überhaupt den Blicken der Men— 
ge, die ich auf eine unangenehme Art auf mich 
gezogen hatte, nicht viel auszuſetzen. Ich ſah 
die Richtigkeit dieſes Rathes wohl ein; ich dankte 
ihm und verſprach ihm unbedingt zu folgen. Er 
wandte nun das Geſpraͤch auf andere Gegenſtän— 
de, als wollte er mich zerſtreuen; ich war ihm 
auch dafür verbunden. Er ging ſehr langſam — 
die Tante ſaß in dem entfernteſten Nebenzim— 
mer. Mir war bange, daß ihm der weite Gang 
beſchwerlich fallen würde; ich hätte es ihm gern 
geſagt, aber ich wagte es nicht. Überhaupt war 
mir ſonderbar zu Muthe, vorzüglich, wenn ich 
ihn anſehen mußte, wenn ſein düſteres Auge ſo 
freundlich auf mir ruhete, und der kummervolle 
Zug um ſeinen Mund ſich in ein wohlwollendes 
Lächeln verlor. Meine Hand, die auf der ſeinen 
lag, zitterte. Er mochte glauben, es ſey Wir⸗ 
kung des Schreckens, und ſagte liebreich: Fürch⸗ 
Klekne Erzähl. III. Vb. 8 
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ten Sie nichts, mein Fräulein! Sie find ganz 
ſicher vor den Unarten dieſes Menſchen. 

O, ich fürchte mich auch nicht! antwortete 
ich, indem ich ihm zutrauensvoll in's Geſicht 
ſah: Ich weiß wohl, daß ich unter Ihrem Schu— 
tze ſicher bin, mir iſt nur ſo ſonderbar zu Mu— 
the. Ich fühlte, daß mir in dieſem Augenbli— 
blicke die Augen voll Waſſer ſtanden. Warum? 
Das weiß Gott! denn ich war ja vergnügt und 
froh. Er ſah mich an und drückte meinen Arm 
feſt an ſich, indem er ſagte: Gutes, liebens— 
würdiges Kind! Jetzt wurde ich noch ängſtli⸗ 
cher, ich mußte mich wegwenden, und zwey 
Thränen, die ich nicht mehr zurückhalten konn⸗ 
te, ſtürzten über meine Wangen. Er ſah mich 
befremdet an, allein er ſchwieg, und ich auch; 
aber mein Zittern währte fort, da er mich faſt 
immer anſah, und meinen Arm feſt an ſeine 
Bruſt gedrückt hielt. 

Wir kamen in das Zimmer, wo die Tante 
ſaß. Er übergab mich ihr, und erzählte den Vor— 
fall auf eine fo ſchonende Art, daß ich keinen 
Vorwurf von der Tante bekam. Er ſetzte ſich bey 
uns nieder, und erkundigte ſich um meinen Nah- 
men, um meines Vaters Verhältniſſe, unſern 
Wohnort u. ſ. w. In dem Augenblicke kam ein 
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Offizier, redete ihn, »Euer Excellenzle an, und 
ſagte ihm etwas in's Ohr. Mein Beſchützer ſtand 
auf, entſchuldigte ſich, bedauerte, daß er uns 
verlaſſen müſſe, und ging am Arme des Offi- 
ziers fort. Die Tante ergoß ſich in Lobeserhe— 
bungen, ſie fragte bey mehreren Perſonen um 
den Nahmen des Generals; man wußte ihn 
nicht. Er war geſtern Abends mit einem Adju— 
tanten, einigen Bedienten, dem Kinde und 
ſeiner Wärterinn angekommen, und im erſten 

Gaſthofe des Ortes abgeſtiegen. 
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** * 

Am andern Morgen fuhren wir zeitlich ab. 
Die Trennung von** koſtete uns viele Thrä— 
nen. Die Couſine hatte ſich wohl unterhalten, 
ſie liebte die Welt, die Zerſtreuungen. Mich 
hatte das alles gleichgültig gelaſſen, ja vielmehr, 
es war mir läſtig geweſen; aber mir ſchwebte 
Ein Bild hell vor der Seele, es war mir wie 
ein Weſen höherer Art hülfreich und ſchützend 
erſchienen, um ſchnell und ohne Spur zu ver— 
ſchwinden. Auf meinem ſtillen Dorfe und in den 
einfachen Verhältniſſen des väterlichen Hauſes 
fühlte ich mich wie verwandelt, wie umgewen⸗ 
det. Ich ging träumend herum. Alles kam mir 
G 2 
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anders vor; ich war zerſtreut, vergeſſen, nur 
mit Einem Gedanken beſchäftigt. Bald indeſſen 
wich dieſes traumerifche Daſeyn einer nur allzu 
traurigen Wirklichkeit. Der Krieg näherte ſich 
unſerer Gegend. Die Herrſchaft war abweſend, 
unſer Haus nächſt dem Schloſſe das vorzüglich— 
ſte, und mein Vater der angeſehenſte Mann im 
Dorfe. Die meiſten Geſchäfte, Leiſtungen u. ſ. 
w. fielen auf ihn; Truppenmärſche, Einquartie— 
rungen, Lieferungen nahmen unſere Zeit, un— 
ſere Thätigkeit, unſer Vermögen in Anſpruch. 
Die Ruhe floh aus unſerm ſtillen Aufenthalte; 
bald ſollten auch Zufriedenheit und Wohlſtand 
entfliehen. Nach der unglücklichen Schlacht bey 
** drangen die Feinde in unfere Thäler, fie 
überſchwemmten die Gegend, mein Vater woll— 
te mich zu meiner Tante in die Reſidenz ſchicken; 
aber ich konnte mich nicht entſchließen, ihn in 
dieſer Lage zu verlaſſen. Als ehemahliger Offi— 
zier, der hier ein Freygütchen beſaß, und als 
der einzige, der im Stande war, Rath und 
Hülfe zu ſchaffen, wurde er bald von Feinden und 
Freunden ſo mit Forderungen, Einquartierung 
und Gefchäften überladen, daß ich mit Zittern die 
Wirkung voraus ſah, die das auf ſeine geſchwäch⸗ 
te Geſundheit haben mußte. Die Feinde behan⸗ 
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delten uns zwar nicht als Barbaren; aber ſie 
wußten uns um deſto ſinnreicher zu quälen, 
Mein Vater wurde ein Opfer ihrer Peinigun— 
gen; bald mit Gewalt, bald durch Erpreſſun— 
gen ſeiner Habe beraubt, bald als Geißel von 
einem Orte zum andern geſchleppt, bald unter 
Androhung des Todes zu Leiſtungen aufgefor— 
dert, die wider ſeine Pflicht waren, ſtarb er 
endlich noch während ihres Aufenthaltes, und 
ließ mich als hülfloſe Waiſe zurück. Unſer Guͤt⸗ 
chen war ruinirt; ich wagte es nicht, in dem ver: 
laſſenen Hauſe zu bleiben, und nahm mit Freu— 
den das Anerbiethen der Perwalterinn an, zu 
ihr in's Schloß zu ziehen. Das war eine Zeit, 
Marie! O dieſe wenigen Monathe haben mich 
um ſo viele Jahre älter gemacht! Doch dieſe 
Zeiten, ihre Drangſale und mein Verluſt ſind 
dir bekannt; und ich gehe darüber hin, um zu 
den Begebenheiten zu kommen, die du eigentlich 
zu wiſſen verlangſt. 

Endlich ſchien ſich uns die Hülfe zu nähern; 
und obwohl unſere Peiniger uns abſichtlich in 
Ungewißheit hielten, konnten wir doch aus ihrem 
Betragen erkennen, daß es nicht gut um ſie 
ſtände, und unſere Leute nicht weit entfernt wä— 
ren. Eines Morgens hörten wir ganz in der Nä⸗ 


102 
he kanoniren; und da der Schall immer ſtärker 
wurde, ſchloſſen wir, daß unſere Erretter vor- 
dringen müßten. Schon ſchlugen unſere Herzen 
voll freudiger Hoffnung, als — das Arafte ge: 
ſchah, was uns widerfahren konnte. Die Fein— 
de wollten ſich nähmlich in dem ſehr feſt gebau— 
ten Schloſſe noch eine Weile halten, um Zeit 
zu gewinnen. Die Thore wurden verrammelt, 
alles in Vertheidigungsſtand geſetzt, und uns die 
Erdgeſchoſſe, die ſtarke Gewölbe hatten, zum 
Aufenthalt angewieſen. Mit welchen Empfindun: 
gen ſahen wir gegen Abend von Weitem „liche 
Fahnen wehen und unſere Leute anrücken Wir 
ſollten gegen ſie von dem Feinde vertheidigt wer— 
den! Bald begann der Kampf, das Schloß wur— 
de beſchoſſen; die Beſatzung vertheidigte ſich hart— 


näckig. Stumm, angſtvoll faßen wir beyſammen, 


* 


die Verwalterinn, ihre Tochter und ich, und hat 
ten nicht den Muth, uns zu erkundigen, was 
über unſern Häuptern geſchah. Auf einmahl ent— 
ſtand ein ſchreckliches Geſchrey, eine Brandku- 
gel hatte gezündet, das Dach gegen uns über 
ſchlug in Flammen empor; wir ſchrien vor Ent: 
ſetzen. Da flog von einem gewaltigen Stoße un: 
ſere geſperrte Thür auf, und zwey feindliche 
Soldaten ſtürzten herein — zuckten die Bajo— 


. 
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nette, und drohten uns auf der Stelle zu ermor⸗ 
den, wenn wir ihnen nicht alles Geld gäben, 
das wir hätten. Wir waren ſo erſchrocken, daß 
wir uns kaum beſinnen konnten. Der eine Sol— 
dat riß mich zu ſich, ſetzte mir das Bajonett auf 
die Bruſt. Ich ſchrie um Hülfe. Stelle dir 
unſer Entzücken vor! Da drangen liche Sol— 
daten ein; ihnen folgte ein Offizier mit bloßem 
Degen. Wo iſt ſie? rief eine theure Stimme. 
Es war der General. Er eilte auf mich zu, 
haute nach dem Soldaten, der mich hielt, und 
faßte mich in den andern Arm; aber mir ver— 
gingen die Sinne, ich ſank bewußtlos nieder. 

Als ich mich erhohlte, fand ich mich in ei— 
nem fremden Zimmer, ein paar Perſonen um 
mich beſchäftigt, und gegen über durch's Fenſter 
ſchlugen die Flammen des brennenden Schloſſes 
von Weitem durch Nacht und Sturm zum Him— 
mel empor. Ich hörte, daß die Unſrigen einen 
vollſtändigen Sieg erhalten und die Feinde ver— 
trieben hatten, daß aber auch das Schloß ganz 
verbrannt, und nichts als die Menſchen daraus 
gerettet worden ſeyen. Der General hatte mich 
aus dem brennenden Schloſſe, nicht ohne eigene 
Gefahr, getragen, und an einem ſichern Orte 
der Sorge Anderer übergeben, weil feine Gegen: 
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wart bey der Truppe nothwendig war. Mit wel⸗ 


chen ſtreitenden Empfindungen mich dieß erfüllte, 


kannſt du leicht denken. Ich war in einer Art 
von Betäubung; ich wußte nicht, was ich zu— 


erſt denken oder überlegen ſollte. Da ging die 


Thür auf, und er trat ein. Ich ſprang auf, um 
ihm zu danken; aber ich war nicht vermögend 
zu ſprechen. Er winkte, und man verließ uns. 
Faſſen Sie ſich, meine theure Sophie! ſagte 
er: Die Gefahr iſt vorüber, Sie ſind in Si— 
cherheit. Ihnen danke ich es, mein Retter, 
mein Schutzengel! rief ich, und meine Thrä— 


nen brachen hervor. Ich ergriff ſeine Hand, und 


wollte ſie an meine Lippen ziehen. Was ma— 
chen Sie, Fräulein? rief er, ſchlang den Arm 
um mich, und drückte einen Kuß auf meine Stirn. 
Jetzt war es um meine Beſinnung geſchehen; ich 
zitterte, daß ich mich an ſeinem Arme halten 
mußte. Sophie, meine theure Sophie! rief 


er: O warum können dieſe Augenblicke nicht 


ewig währen! Ich muß fort. Fort? rief ich, 
und fühlte, daß ich erblaßte: O mein Gott! 
Was wird aus mir werden, wenn Sie mich ver— 
laſſen? Sophie! antwortete er: Ich werde Sie 
nie — nie vergeſſen. Denken Sie meiner eben 
ſo, wenden Sie ſich in jeder Lage Ihres Lebens 
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an mich, Sie werden den treueſten Freund an 
mir finden! Er drückte mich an ſeine Bruſt, 
ich weinte immer heftiger. Leben Sie wohl! 
ſagte er mit unterdrückter Stimme. Ich blickte 
auf, ich- ſah Thränen in ſeinen Augen; er beug— 
te ſich zu mir herab, unſere Lippen berührten 
ſich, ich weiß nicht wie — mir verging Him— 
mel und Erde. Da riß er ſich ſchnell los, rief: 
Lebe wohl! drückte mir die Hand, und war 
nden | | 

Lange, lange ftand ic betäubt da, ohne zu 
riefen, was geſchehen war. Endlich faßte ich 
mich. Ich war allein, und in meiner Hand lag 
ein ſeidener Beutel. Ich erſchrak; ich öffnete 
ihn und fand ihn voll Gold. Es war von ihm. 
Er hatte meine hülfloſe Lage erfahren, und woll— 
te mich nicht ohne Unterſtützung laſſen. Ich muß— 
te ihm dafür danken; dennoch war etwas in die— 
ſer Handlung, das mich drückte. Ich fühlte mei— 
ne Unterordnung ſehr ſchwer. Indeſſen behielt 
ich keine Zeit, mich meinem Nachdenken und Ge⸗ 
fühle zu überlaſſen. Die Bekannten, die Nach— 
barn ſammelten ſich; jedes hatte zu erzählen, 
jedes einen Verluſt zu beklagen, und alle genug 
zu jammern. Nachdem wir unſer Elend gegen 
einander gehalten, und alles wohl überlegt hat⸗ 
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ten, fand es ſich, daß, hier in dem halb ger: 
ſtörten Orte zu bleiben, keine Möglichkeit ſey, 
und jedes ſich einen Zufluchtsort wählen müſſe. 
Auch ich mußte daran denken, und mir ſiel ſo— 
gleich die gute Madame Müller ein, die einſt 
bey meiner Mutter als Kammermädchen gedient 
hatte, und nun in der nächſten Kreisſtadt ver 
heirathet war. Ich ſchrieb ihr. Sie nahm mich 
gern auf; und ich ſchickte mich an, mit ſchwe— 
rem Herzen den Ort meiner Geburt, die Grab— 
ſtätte meiner Altern zu verlaſſen, und einem un— 
bekannten Schickſale entgegen zu gehen. Noch 
ehe ich das Dorf verließ, kannſt du dir denken, 
daß es eines meiner angelegenſten Geſchaͤfte war, 
mich nach dem Nahmen meines Schutzengels zu 
erkundigen. Aber leider hatte die Truppe, wel- 
che das Schloß erſtürmte, ſchon am folgenden 
Morgen Ordre bekommen, weiter zu marſchi— 
ren; und die jetzt kamen, die Gegend zu befes, 
ßen, wußten nichts von dem General. Viel⸗ 
mehr verſicherten mich alle, daß nur ein Ober— 
ſter dieſe Affaire kommandirt habe, der fich *** 
' nannte; das Regiment aber hieß *. So war 
denn auch dieß Mahl meine Hoffnung vereitelt, 
und mir blieb nur die Wahrſcheinlichkeit, daß 
entweder die erſte Nachricht auf dem Balle falſch 
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gewefen, und mein Retter kein General, fon: 
dern Oberſter ſey, oder daß vielleicht das Re— 
giment ſeinen Nahmen führe. | 

Mir that das fehr leid, denn mir war aber: 
mahls jede Ausficht abgeſchnitten, in irgend ei: 
ner Verbindung mit ihm zu bleiben; ja ſelbſt 
die Möglichkeit, mich nach ihm zu erkundigen, 
war mir benommen. In der unruhigen Lage, 
in welcher ich mich damahls befand, überlegte 
ich das nicht ſo genau. Jedes trachtete fort zu 
kommen, ſobald Pferde zu haben und die We— 
ge frey waren. Mir glückte es ſchon am dritten 
Tage. Am Abende desſelben betrat ich meinen 
neuen Zufluchtsort, das Haus der guten Mül— 
ler, und richtete mich ein, hier von meiner 
Hände Arbeit und dem wenigen Gelde zu le— 
ben, was ich aus dem Verkaufe meines kleinen 
Gütchens löſen würde. | 

Meine Zeit verfloß ſtill und einförmig. Ein 
theures Andenken verſchönerte meine Einſam— 
keit. Ich ſah die Thorheit meiner Neigung wohl 
ein; ich ſagte mir tauſend Mahl vor, es ſey 
ſträflich, eine Leidenſchaft für einen Fremden, 
deſſen Nahmen ich nicht einmahl gewiß wußte, 
der Vater, vielleicht auch Gatte war, den ich 
in meinem Leben wahrſcheinlicher Weiſe nie wie- 
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der ſehen würde, mit den beiten Kraften meines 
Lebens zu nähren. Das ſagte ich mir alles; und 


doch blieb alles genau wie vorher. Ach, wenn 


ich den Tag über mich recht müde gearbeitet hat— 
te, um meinen Lebensunterhalt zu gewinnen, 


dann ſetzte ich mich hin und nahm das einzige . 


Andenken, das mir von ſeiner Erſcheinung ge— 
blieben war, den ſeidenen Beutel, in die Hand, 
und überließ mich grillenhaften Träumen! Der 
Beutel war von Seide und Silber ſehr artig 
geſtrickt, und eine ausdrucksvolle Devife bezeich— 
nete ihn als ein Geſchenk von lieber Hand. 
Vielleicht von ſeiner Frau, dachte ich dann, 
und es fiel mir zentnerſchwer auf's Herz. Aber 
nein! dann hätte er ihn nicht weggegeben, 
auch nicht, wenn er Witwer wäre, wie ich— 
mir das erſte Mahl dachte, als ich ihn ſah! 
So irrte mein Geiſt von einer Vorſtellung zur 
andern, und fand ein ſchmerzlich ſüßes Vergnü— 
gen im Entwerfen von allerley romantiſchen an— 
ziehenden Seenen zwiſchen ihm, der Verferti— 
gerinn des Beutels und mir ſelbſt. | 

Noch waren die Goldſtücke unberührt. Ich 
war ſehr arm; aber ich hätte lieber gedarbt, als 
ſie angegriffen. Allein nun wurde ich krank, die 


eiſerne Noth drang mich; wenn ich nicht zu 
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Grunde gehen wollte, mußte ich fie gebrauchen. 
Ich that es mit dem größten Widerſtreben; 
denn mir lag ſehr wenig an der Erhaltung 
meines Lebens. Wie gern wäre ich damahls ge— 
ſtorben! Wie gern auch jetzt! Was iſt's denn, 
das mich hier halten kann? 

Ich genas langſam. Während meiner Krank— 
heit hatte ich an der Frau des Oberamtmanns 
eine Wohlthäterinn, einen guten Engel gefun— 

den. Sie verließ mich auch nicht, als ich gefund 
worden war; und nur ihrer raſtloſen Verwen— 
dung, ihren freundlichen Empfehlungen verdan— 
ke ich meine jetzige Stelle. Indeſſen wurde mein 
Gütchen verkauft. Der Ertrag war viel kleiner, 
als ich mir geſchmeichelt hatte; dennoch ſetzte er 
mich in den Stand, die Summe, die mir ſo groß— 
müthig gegeben worden war, wieder vollftändig - 
zu machen, und mir blieb noch ein ziemlicher 
Betrag, den ich durch Wirthſchaft und Spar— 
ſamkeit zu einem Nothpfennige für alte und 
kranke Tage zu vergrößern denke. Sieh, meine 
liebe Marie! Das iſt die Geſchichte dieſes Gel— 
des, und zugleich die meines Herzens ſeit den 
letzten zwey Jahren. Ihn habe ich nie wieder 
geſehen, werde es auch vielleicht in meinem Le— 
ben nicht; aber fein Andenken wird nie aus mei— 
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ner Bruſt weichen, und er, war aud) ganz allein 
Urſache, daß ich jenen Heirathsantrag ausfchlug, 
von welchem dir die gute Müller ſchrieb, und 
ſich bitter über mich beklagte. Mir ſchien es 
Gewiſſensſache, einem Manne am Altare Treue 
zu ſchwören, während das Herz mit dem Bilde 
eines Andern erfüllt iſt, und wenn ich auch ei— 
ne gute Verſorgung darüber verſcherzen und 
gezwungen ſeyn ſollte, mein Brot mit Hand— 
arbeit zu verdienen. 


i | Den 2. Junius. 
Ich habe ſchon einige Tage vorbey gehen laſſen 
müſſen, ohne dir ſchreiben zu können; aber bey 
uns herrſcht jetzt viele Unruhe und Geſchäftig— 
keit. Wir erwarten den Grafen; und da er, 
theils durch die Feldzüge, theils durch ſeine Ver— 
hältniſſe am Hofe abgehalten, feine Güter ſeit 
mehr als drey Jahren nicht geſehen hat, ſo iſt 
dieſe Ankunft ein Freudenfeſt für die Gegend, 
das ſie in eine Art von ſchwärmeriſchem Entzü— 
cken und Trunkenheit verſetzt. Der Graf iſt ſehr 
beliebt auf feinen Herrſchaften; er iſt ein thäti- 
ger Landwirth und ein wahrer Vater ſeiner Un— 
terthanen. Hierzu kommt noch der Ruhm, den 
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er ſich im Kriege erwarb, und eine geheime Rück— 
ſicht, die freylich nicht bey allen — denn es ken— 
nen ſie nur wenige — aber bey dieſen wenigen 
noch mehr Intereſſe für ihn erwirbt. Er iſt nicht 
glücklich in ſeinem Hauſe. Wer das nun weiß, 
der ſucht durch verdoppelte Aufmerkſamkeit dem 
verehrten und bedauerten Gebiether dieſe dunkle 
Seite ſeines Schickſals zu vergüten. Es wer— 
den ſchon alle Anſtalten zu ſeinem Empfange 
gemacht. Die Beamten dieſer und ſeiner übri— 
gen nahen Herrſchaften haben ſich uniformirt 
und beritten gemacht; ſie werden den Grafen 
eine Stunde weit von hier, an ſeinen Grenz— 
marken, empfangen und zu Pferde hierher beglei— 
ten. Am Eingange des Dorfes erwartet ihn der 
Pfarrer, der Schulze und die Alteſten der Dör— 
fer. Im Orte werden Gras und Blumen ge— 
ſtreut, die Häuſer mit Zweigen verziert, alle 
Glocken geläutet, Poller gelöſ't, kurz Alles 
ſo feyerlich eingerichtet werden, als es auf dem 
Lande möglich iſt. Ich freue mich recht herzlich 
auf dieſen Tag, und habe den Kindern, theils 
um ihre Freude zu vergrößern, theils um ihrem 
allgemein verehrten Vater meine Achtung zu be— 
weiſen, heimlich eine Art von Phantaſie-Klei— 
dern mit Blumenguirlanden gemacht, in denen 
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die zwey ſchönen Mädchen wie Liebesgätter aus— 
ſehen werden. Dann habe ich ſie einige Verſe 
gelehrt, die ich, fo gut es gehen wollte, zu die— 
ſer Gelegenheit verfertigte. Dieſe ſollen ſie dem 
Vater declamiren, und ihm als Proben ihres 
Fleißes einige Arbeiten überreichen. Die guten 


Mühlbergſchen, in deren Umgange ich unſern 


Gebiether kennen und ſchätzen lernte, haben mich 
mit Lobſprüchen weit über mein Verdienſt für 
dieſe Kleinigkeit überhäuft. Doch, meine Liebe, 
es wird ſpät; morgen iſt der erwartete Tag, und 
ich habe noch viel zu thun. Lebe wohl! 


W e ae 


Gerechter Gott! In welchem Hauſe bin ich! 
Graf Wehlau iſt der General, er iſt der Unbe— 
kannte, dem ich mein Leben danke! O, was 
wird, was muß er denken, mich hier zu finden, 
als Hausgenoſſinn, als Erzieherinn ſeiner Kin— 
der! Höre die Geſchichte dieſes Tages, den ich 
in meinem Leben nicht vergeſſen werde, und ur— 
theile von meiner Lage! Der ſchönſte Sommer— 
morgen ſchien die Abſichten eines frohen, dank— 
baren Volkes begünſtigen zu wollen, das ſeinem 

geliebten Herrn entgegen ſah. Unſere Cavallerı- 
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ſten zogen in ſchönſter Ordnung um acht Uhr 
im Schloßhofe auf, Mühlberg, der recht gut 
ausſah, an ihrer Spitze; fie ſalutirten die Grä— 
finn, die Kinder, und ſprengten durch den Thor— 
weg und über die donnernde Brücke hinaus. 
Nach und nach kamen die Pfarrer, die Alteſten 
der Gemeinden, eine Menge Volkes aus den 
benachbarten Dörfern. Alles im Schloſſe war 
lebendig. Die Gräfinn warf ſich in ihren größ⸗ 
ten Staat, ſie bedeckte ſich mit allen ihren 
Diamanten, und ſah wirklich ſchön und ſehr 
prächtig aus. Ich zog meine Kinder an. Die 
Graͤfinn war ganz entzückt über ihr Ausſehen, 
ſo entzückt, daß es mir leid that; denn ſie hör— 
te nicht auf, den Kindern zu wiederhohlen, wie 
ſchön ſie wären. Um zehn Uhr verkündigte der 
Schall der Glocken, daß der Graf ſich nähere. 
Alle Herzen fingen an zu ſchlagen, das meini— 
ge auch. Ich ahnete nicht, warum es ſo bang 
ſchlug! Jetzt knallten die Pöller auf; ein lau— 
tes Vivatrufen, das ſich immer näher wälzte 
und immer ſtärker ward, ſagte uns, daß er 
bald hier ſeyn würde. Ich erwartete, den Wagen 
zu hören; aber der Graf war vor dem Dorfe aus— 
geſtiegen, und kam nun, umringt von ſeinen ge— 
treuen, geliebten Unterthanen, zu Fuße mitten 

Kleine erzähl. Ill. ht. H 
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unter ihnen in's Schloß. In der Gräfinn Ge— 
ſichte zeigte ein Zug, der mir außerft mißſiel, 
ihre Mißbilligung dieſer Herablaſſung; doch faß— 
te fie ſich und ging ihm über die Treppe entge— 
gen. Ich folgte mit meinen Kindern. Er ſtand 
im Schloßhofe, abgewandt von uns, unter ſei— 
nen Leuten, die ſeine Hände, den Saum ſei— 
nes Kleides, ſeinen Säbel, kurz, was ſie er— 
haſchen konnten, küßten. Jetzt wandte er ſich 
um, ſeine Gemahlinn zu umarmen; ich erkann— 
te ihn, mir ward ſchwarz vor den Augen, 
ich mußte mich an der Mühlberg halten, die 
neben mir ſtand. Was iſt Ihnen? ſagte ſie. 
Mir wird übel; erwiederte ich: Ich muß auf 
mein Zimmer. Sie wollte mich begleiten; ich 
nahm es durchaus nicht an. Wie hätte ich in 
meiner Verfaſſung die Gegenwart eines Zeu— 
gen ertragen wollen? Es wird mir beſſer wer— 
den, wenn ich aus dem Gedränge komme, ſag— 
te ich, und eilte, ſo ſchnell ich's vermochte, die 
Treppe hinauf, um nur ſeinen Blicken nicht zu 
begegnen. Aber am erſten Treppenfenſter konnte 
ich nicht weiter; der Ton ſeiner Stimme feſ— 
ſelte mich. Ich blickte hinab, er umarmte ſeine 
Kinder, die kleinen Engel hingen an ſeinem 
Halſe, er hielt ihre Geſchenke in ſeiner Hand, 
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und Thränen glänzten in ſeinen Augen. Jetzt 
ſtellte er die Kinder nieder, ſie ſagten ihre Ver— 
ſe her; ich ſah die reinſte menſchliche Freude 
aus ſeinen edlen Zügen leuchten, und ich war 
ſo glücklich geweſen, ſie zu vermehren! Trun— 
ken von Seligkeit und in dieſem Augenblick 
alles Übrige vergeſſend, weidete ich mich an 
dem ſchönen Anblicke; aber ich mußte eilen, 
mich zu entfernen, denn ich ſah ihn mit den 
Kindern auf die Treppe zu gehen. 

Als ich auf meinem Zimmer und der erſte 
Sturm der Freude und Beſtürzung vorüber war, 
ſah ich erſt das Mißliche meiner Lage ein, und 
ſchauderte vor dem Gedanken, daß Wehlau glau— 
ben könnte, ich hätte gewußt, in weſſen Haus 
ich kommen ſollte, und mich ſo ohne ſein Wiſ— 
ſen, vielleicht gegen ſeinen Willen, zu ihm ge— 
drängt. Dieſe Furcht wurde mit jedem Augen— 
blicke peinlicher; und ſo ſetzte ich mich ſchnell 
hin, und ſchrieb ihm ungefähr folgendes Billet: 

»Eine ſonderbare Verkettung von Umſtän— 
den verbarg mir bis jetzt den Nahmen meines 
Retters und Wohlthäters; und in dieſer Un— 
wiſſenheit nahm ich meine gegenwärtige Stelle 
an. So kam ich in Ihr Haus, zu Ihren 
Kindern, ohne zu ahnen, daß der Graf von 
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Wehlau, den Alles verehrt, was ihn kennt, 


und mein unbekannter Schutzengel Eine und 


dieſelbe Perſon ſey. Zufällige Ereigniffe dien— 
ten ſeit dem dazu, mich in dieſem Irrthume zu 
beſtärken, und erſt der heutige Morgen hat 


das Räthſel gelöſet. Ich habe es vermieden, Ih- 


nen zu begegnen, um nicht vor Ihren Augen 
erröthen zu müffen, ehe ich durch eine eben fo 
aufrichtige als nöthige Erklärung jedes Miß— 
verſtändniß zu entfernen im Stande war. Die 
Art, wie Sie mich einſt behandelten, läßt mich 
hoffen, daß Sie keinen Zweifel in mein Ge— 
ſtändniß ſetzen, und mich fo beurtheilen wer— 
den, wie ich es zu verdienen glaube. « 

»Auch Ihr edelmüthiges Geſchenk iſt noch in 
meiner Hand. Es hat mich zur Zeit der höchſten 


Noth wohlthätig gerettet, wie Sie ſelbſt tha 


ten, wie es mit diefer Gabe Ihre Abſicht war. 
Dieſe Zeit iſt nun vorüber; und ich bin im Stan— 
de, dieſe Summe in Ihre Hände zurück zu le— 
gen, die gewiß künftig einen eben ſo edlen als 
ſchönen Gebrauch davon machen werden. « 


Sophie v. Alwin. 


Ich hatte das Billet kaum geendet, als mei— 
ne beyden Liebesgötterchen geſprungen kamen, 
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mir die Geſchenke zu weiſen, die ſie von ihrem 
Vater erhalten, und die eben ſo von ſeiner lie— 
bevollen Sorge, als von ſeinem Geſchmacke 
zeugten. Zugleich brachten ſie mir die Bothſchaft 
mit, ihr Vater wünſchte ſehr, der liebenswür— 
digen Dichterinn ſeinen Dank perſönlich brin— 
gen zu können; er bedaure, daß meine Unpäß— 
lichkeit ihn daran hindere, er hoffe aber, ſie 
würde bald vorüber gehen, und er die Freude 
haben, mich bey Tiſche zu ſehen. Ich faßte mich, 
und ſagte nach einer Weile: Mir iſt nicht ganz 
wohl, liebes Malchen — ſo heißt die Alteſte; ich 
weiß nicht, ob ich bey Tiſche erſcheinen kann. 
Wo iſt der Papa? »In ſeinem Cabinette, Mühl— 
berg iſt bey ihm, ſie leſen in Schriften.« Seyen 
Sie ſo gütig, ihm dieß Billet zu bringen; es 
enthalt meine Entſchuldigung. — Die Kleine hüpf— 
te mit ihrer Schweſter fort. Ich ſtand auf und 
ging im Zimmer herum, um mich zu faſſen, 
als die Kinder wieder kamen und mir erzählten, 
ihr Vater habe das Billet geleſen, und lange 
Zeit darauf nichts geſprochen; dann ſey er hef— 
tig im Zimmer herum gegangen, und habe ſie 
endlich mit der Antwort fortgeſchickt, er werde, 
wenn es mir nicht zuwider wäre, ſelbſt auf mein 
Zimmer kommen. 
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So ſtehen nun die Sachen; und ich erwar— 
te mit Angſt und Entzücken den Augenblick des 
Wiederſehens. Ich zittere vor ſeinem Anblicke, 
und zähle die Secunden bis zu ſeiner Ankunft. 
O, welche Widerſprüche enthält das menſchli— 


che Herz! 


Abends. 


Ich habe ihn geſprochen. O Marie! Was iſt 
das für ein Mann! Ich ſoll hier bleiben, ſeine 
Kinder nicht verlaſſen; er will ſie nur in mei— 
nen Händen wiſſen, ich kann ihm ſeine Ruhe, 
das einzige Glück, das ihm noch übrigt, da— 
durch erhalten. Kann ich nun wohl fort? Darf 
ich feine Erwartungen taufhen? Und wenn ich 
bleiben und um ihn leben ſoll, was wird aus 
mir werden? 


Alles, alles, was er thut, iſt edel; ſo war 


auch ſein Betragen beym Wiederſehen. Wie ein 
vieljähriger Bekannter, wie ein älterer Freund 
oder Verwandter, nahte er ſich mir. Keine An— 
ſpielung auf frühere Begebenheiten, keine Er— 
innerung an die letzten Augenblicke unſers Zu— 
ſammenſeyns entfloh ihm. Er dankte mir mit 
Wärme für die Freude, die ich ihm heute be— 
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reitet hatte, er empfahl mir mit väterlicher 
Zärtlichkeit ſeine Kinder, er ſagte, daß der Ge— 
danke, ſie in meinen Händen zu wiſſen, eine ſchwe— 
re Sorge von ſeinem Herzen genommen habe, 
daß er den Zufall ſegne, der mich in ſein Haus 
geführt, und daß er mich beſchwöre, es nie, 
nie wieder zu verlaſſen. Er hatte bey dieſen 
Worten meine Hände gefaßt; er ſprach mit 
einer Heftigkeit, mit einem Ausdrucke in ſeinen 
Blicken! Ach, es war doch nur Vaterſorge, 
obwohl mein thörichtes Herz auf einen Augen— 
blick etwas anders in ſeinen Augen zu leſen 
glaubte. Nein, der Gedanke iſt eben ſo un— 
gegründet, als er eitel und gewiſſenlos iſt. 
Nein, nein! Wehlau! Du ſollſt nichts von den 
Qualen einer hoffnungsloſen Leidenſchaft füh— 
len. Gott erhalte dir den Frieden deines edlen 
Herzens! Gott ſchütze dich vor den Martern, 
den Gegenſtand einer unglücklichen tugendhaf— 
ten Liebe ſtets vor Augen zu haben und zu wiſ— 
ſen, daß er für uns auf ewig verloren iſt! 


— 


Am andern Morgen. 


Js habe die ganze Nacht nicht geſchlafen. Tau— 
ſend verſchiedene Empfindungen und eben ſo vie— 
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le Plane durchkreuzten ſich in meinem Gemüthe. 
Am Morgen kam ich endlich doch zu einem Ent— 
ſchluſſe. Ich bleibe hier; denn ich halte es für 
Pflicht. Ich bin ihm das Leben ſchuldig; er hat 
es mir mit Gefahr des ſeinigen erhalten, als er 
mich ohnmächtig k aus dem brennenden Schloſſe 
trug. Kann ich weniger für ihn thun, als das, 
was ihm das Theuerſte auf Erden iſt, ſeine Kin— 
der, beforgen? Kann ich ihm fein Opfer ſchöner 
vergelten, als wenn ich das Leben, das er er— 
hielt, für ihn verwende? Ja, es iſt ihm, ſei— 
nem Glücke geweiht, und ich werde das meinige 
in der ſüßen Beſchäftigung mit feinen Kindern 
finden. Ich werde alle meine Kräfte anſtrengen, 
um ſie zu guten, edlen Menſchen, um ſie ihres 
vortrefflichen Vaters würdig zu erziehen — ſie 
ſollen in mir eine zweyte Mutter finden. Ach, 
dieſer RN ift fo theuer! 


| Im Julins. 
Mein Leben geht ſtill und einförmig, aber voll 
innern Gehaltes dahin. Ich bin ſehr glücklich, 
Marie, und doch auch ſehr unglücklich! Ich le— 
be um ihn, ich bin täglich Zeuge ſeines thä— 
tigen, gemeinnützigen Lebens, der Kraft und 
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Beſonnenheit, mit der er ſelbſt alles betreibt 
und beſeelt, noch mehr aber des reinen, from— 
men Willens, mit dem er für das wahre Wohl, 
das dauerhafte Glück ſeiner Untergebenen ſorgt. 
Seit er hier iſt, iſt auch unſere Tagesordnung 
verändert; die Gräfinn hat ſich nach ſeiner Wei— 
ſe bequemt oder bequemen müſſen, und wir eſ— 
ſen nun alle über einen Tiſch zu den gewöhn— 
lichen Eßſtunden Mittags und Abends. Er hat 
viel Sinn für ein hausvaterliches Leben. Seine 
Anordnungen, fein Betragen gegen feine Leu— 
te, alles verbreitet einen Geiſt ſtiller, ruhiger 
Ordnung uud traulichen Beyſammenlebens; man 

fühlt ſich behaglich in dem feſt beſtimmten Wir— 
kungskreiſe, und die Stunden der Vereinigung 
ſind wahre Stunden der Erhohlung. Wir haben 
nicht Eine überflüſſige Perſon im Hauſe, den 
Hofſtaat der Gräfinn ausgenommen, in den er 
ſich nicht miſcht. Diejenigen, welche er auf— 
nimmt, beſoldet und regiert, müſſen thätig und 
willig ſeyn. Hieraus entſteht ein ſo leiſer un— 
wandelbarer Gang des Hausweſens und eine ſol— 
che Heiterkeit und Ruhe der Gemüther, daß wir 
uns alle wohl dabey befinden, und den Frem- . 
den, der unſer Haus betritt, der Geiſt der 
Heimlichkeit und des Zutrauens freundlich um— 
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fängt. Gegen mich beobachtet er die größte Ach- 
tung und zarteſte Schonung; er ſieht mich nie 
allein, nicht einmahl in Gegenwart der Kinder. 
Aber wenn er den ganzen Tag entweder mit 
Schreiben in ſeinem Cabinett, oder im Feld und 
Walde bey ſeinen Arbeitern zugebracht hat, 
kommt er zuweilen Abends in Mühlbergs Gärt— 
chen hinüber, mit dem ihn ſeit ſeiner Jugend 
eine innige Freundſchaft verbindet, und der mehr 
ſein Vertrauter als ſein Beamter iſt. Auch ich 
bin meiſtens mit den Kindern dort; und ſeine 
Unterhaltung iſt dann eben ſo ungezwungen und 
herzlich, als ſie anziehend und unterrichtend iſt. 
O wie manches habe ich ſchon von ihm und Mühl— 
berg gelernt! Aber wie viel bleibt mir noch übrig, 
um auch nur von fern dem ſchönen Vorbilde die— 
ſer zwey trefflichen Männer zu gleichen! 


R Im Julius. 


Ich habe mir endlich geſtern ein Herz genom— 
men und bey Mühlberg mit dem Grafen wegen 
des Geldes geſprochen. Es hatte mich lange ge— 
drückt; denn es ſollte nichts zwiſchen uns ſeyn, 
was mich beſchämen könnte. Er ſah ernſt und 
beynahe gekränkt aus, als ich es ihm in die 
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Hand legte. »Wenn Sie ſich dadurch gedrückt 
fühlen, mein Fräulein, dann iſt es meine Pflicht, 
das Geld zurück zu nehmen.« Nicht alſo, Herr 
Graf! fiel ich ein: aber ich bedarf durch Ihre 
Güte dieſer Summe jetzt nicht mehr. Meine La— 
ge in Ihrem Hauſe iſt ſo ſorgenfrey, daß ich es 
für unrecht hielte, dieſes Geld Dürftigern zu 
entziehen; und ſo lege ich es in Ihre ſegensrei— 
che Hand, die es gewiß wieder zu edlen Zwe— 
cken verwenden wird. Er ſah mich an, dann 
auf den Beutel; es war ein anderer von einfa— 
cher grüner Seide. Ach, den ſeinigen hatte ich 
nicht die Kraft zurück zu geben! Schilt meine 
Schwachheit, wenn du willſt; aber es war 
das einzige Andenken jener unvergeßlichen 
Stunde! Ich glaubte eine flüchtige Röthe über 
ſein Geſicht gleiten zu ſehen. Nach einigem Be— 
denken ſagte er endlich: Gut denn, mein Fräu— 
lein! Ich will es behalten; aber erlauben Sie 
einem alten Freunde noch ferner für Sie zu ſor— 
gen. Betrachten Sie mich als den Verwalter Ih— 
res Vermögens; und, wenn Sie deſſen einſt 
bedürfen, vielleicht zu Ihrer Ausſtattung — 
er hielt inne, und ſah mich mit einem ſonder— 
baren Blicke an, daß ich die Augen voll Waſ— 
ſer niederſchlagen mußte — dann nehmen Sie 
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es aus meiner Hand wieder an. Er drückte 
die meine flüchtig, und verließ das Zimmer. 


Im Auguſt. 


Ich weiß nun auch etwas Näheres von ſeinen 
häuslichen Verhältniſſen. Ach, er iſt nicht glück— 
lich! Er lernte, als er noch ſehr jung war, ſei— 
ne Frau kennen, die außerordentlich ſchön, von 
guter Familie, aber ganz arm war, und im 
Hauſe harter Verwandten, als eine Art Geſell— 
ſchaftsfräulein, ſehr gedrückt und unglücklich leb— 
te. Ihre Reize, ihr ſtilles Leiden entzündeten ei— 
ne heftige Leidenſchaft in ſeiner Bruſt; er woll— 
te ſie aus dieſer Lage reiſſen, ihr Glück ſchaffen, 
und das ſeinige in ihr finden. Seine Familie 
war dagegen; man ſuchte ihn durch Überredung 
und Zwang von dieſer Verbindung abzubringen. 
Dieſe Hinderniſſe entflammten ſeine Liebe nur 
noch mehr, und ſeine Geliebte war ſchön, 
klug und fein genug, um den Vortheil einer 
ſolchen Heirath einzuſehen, und alle, ſelbſt die 
ungünſtigſten Umftande für ſich zu benützen. 
So kam es endlich dahin, daß er ſie entführte, 
und die Liebe ſeiner Verwandten, und ſelbſt einen 
Theil ſeines Vermögens um ihretwillen von ſich 
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ſtieß. Er heirathete ſie. Die erſten Monathe ver: 
gingen im Taumel des Entzückens. Nach eini— 
ger Zeit gelang es ihm, die Verzeihung ſeiner 
Verwandten zu erhalten; er führte ſeine ſchöne 
Gemahlinn in die Reſidenz, an den Hof. Das 
war es, was ſie gewollt hatte. Hier trat ihr 
Charakter in fein volles Licht, und Wehlau's 
Glück ging zu Grunde. Schmeicheley, Glanz und 
Zerſtreuung galten ihr mehr, als die Liebe und 
Wünſche eines edlen Gemahls, der ſie anbethe— 
te. Sie ſtürzte ſich in den Strudel der großen 
Welt. Keine Bitten, keine Vorſtellungen konn— 
ten ſie zurück führen; und um ſie zu zwingen, 
liebte Wehlau ſie noch zu ſehr. Indeſſen rief ihn 
der Krieg von ihrer Seite; nun war ſie auch 
des letzten läſtigen Bandes los, und ihre Lebens— 
weiſe wurde bald die Fabel des Hofes und der 
Stadt. Unmöglich konnte dieß dem beleidigten 
Gatten verborgen bleiben. Er erfuhr ſein gan— 
zes Unglück, und ſein Entſchluß war gefaßt. An 
Scheidung zu denken, verboth ihm die Liebe zu 
feinen Kindern; denn die Gräfinn, fo eine ſchlech— 
te Gattinn fie iſt, iſt keine ganz üble Mutter, 
Seine Hoffnungen auf häusliches Glück hatte er 
längſt aufgegeben; jetzt trachtete er nur, ſeine 
Ehre zu ſichern. Er kam ſchnell nach dem Feldzuge 
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zurück, ſtand unerwartet und plötzlich vor ſeiner 
erſchrockenen Frau, und kündigte ihr an, daß fie 
die Stadt verlaſſen und künftig auf ſeinen Gü— 
tern leben müſſe. Sie faßte eine Zeit lang die 
Möglichkeit eines ſolchen Befehles nicht, ſie ver— 
ſuchte alle Waffen, die ihr einſt zu Gebothe ge— 
ſtanden waren, ihres Gemahls nur zu reizbares 
Herz zu rühren; ſie glitten alle an dem Schil— 
de der beleidigten Ehre ab. Es wurde eingepackt. 
Wehlau ließ ihr die Wahl ihres Aufenthalts; 
ſie fiel auf Wiltenbach, die ſchönſte und beträcht— 
lichſte ſeiner Herrſchaften. Der Graf war es zu— 
frieden; und ſo lebt ſie nun hier in einer Art 
von leidlicher Gefangenſchaft, deren Härte ſie, 
wenn ihr Gemahl abweſend iſt, ſich auf allerley 
Wegen zu verſüßen weiß. Wenn er gegenwär— 
tig iſt, hält Furcht vor ihm ſie von falſchen 
Schritten ab. Die Sache geht leidlich fort; der 
Anſtand wird beobachtet, und die Kinder und 
Nachbarn ſehen kein auffallend böſes Beyſpiel. 

Das iſt die Geſchichte von Wehlau's unglück— 
licher Ehe. Urtheile, Marie, ob dieſe Erzählung 
im Stande war, mein Herz zu beruhigen! 
Ach, ich ſehe das feine an ſeinen heiligſten, edel— 
ſten Freuden darben; ich glaube manches Mahl 
zu fühlen, daß ich ihm etwas mehr bin, als bloß 
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Erzieherinn feiner Kinder; und ich muß alles 
das niederkämpfen, bezwingen, und ſtill und 
heiter ſcheinen. Dieß iſt ſehr ſchwer. 


Im Auguſt. 


Der Graf iſt auf einige Wochen nach ſeinen 
übrigen Gütern gereiſet. Marie! Wenn ich vor 
kurzer Zeit nicht glaubte, den immerwährenden 
Kampf aushalten zu können, dann bath ich den 
Himmel, ſich meiner zu erbarmen und durch ei— 
ne Trennung den Knoten zu zerſchneiden, den 
zu löſen meine Pflicht mir nicht erlaubte. Er 
hat mich erhört; und jetzt, jetzt möchte ich 
verzweifeln, daß er es hat! Das Schloß iſt öde, 
die Gegend eine Wildniß geworden. Weißt du 
wohl, wie Wieland im Oberon die ſchnelle Ver— 
wandlung jenes Felſenthales beſchreibt, das erſt 
ſo ſchön und lachend war, und ſich, nach des 
frommen Alphons Tode, ſchnell in eine grauſen— 
de Wüſte verkehrte? So ſcheint es mir jetzt in 
Wiltenbach, ſeit er fort iſt. Wie kann ich leben 
in einer Luft, in der ſein Athem nicht mehr 
weht, in der der Ton ſeiner Stimme nicht mehr 
klingt, wo mir nirgends mehr die geliebte Ge— 
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ſtalt begegnet, wo ihr feſtes Wirken, alle die 
tauſend Züge eines weichen und doch ſo ſtarken 
Herzens verſchwunden ſind? Unſere Lebensart 
iſt auch verändert. Ich eſſe wieder mit den Kin— 
dern auf meinem Zimmer. Nicht mehr ruft der 
Klang der Tiſchglocke mich zu einer ſchöͤnen Stun— 
de voll Genuß, nicht mehr habe ich auf den Hall 
ſeines feſten Schrittes zu lauſchen, wenn er die 
Gallerie herauf kam, die Flügelthüren aufflogen, 
und der Gebiether, umringt von ſeinen Unterge— 
benen, unter denen ihn ſeine Geſtalt, ſein Blick, 
Trotz der freundlichen Herablaſſung, als den 
Herrn bezeichnete, in den Saal trat. Nicht 
mehr erſcheint er in den ſtillen Abendſtunden bey 
Mühlberg, ſo ganz nur als Freund, als Menſch, 
als Vater, oder begleitet unſern Wagen auf 
Spazierfahrten, wie ehemahls, zu Pferde. Ach, 
das ſind die tauſend und tauſend Reize des Zu— 
ſammenlebens, das iſt der geheime Zauber, der 
eine wohlgeſtimmte Ehe zum glücklichſten Looſe 
der Erde macht! Die Zurückkunft des Gemahliss— 
und Vaters, das Wiederſehen bey Tiſche oder am 
Abende ſind eben ſo viel lichte Puncte in dem 
gewöhnlichen Laufe eines Tages, die Würze, 
die feſtlichen Augenblicke, die einen ſchönen Wech— 


129 
ſel in's einförmige Leben bringen, und es mit 
heitern Farben ausſchmücken. 
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Im September. 


Zu welchen Auftritten bin ich in dieß Haus 
gekommen! Was iſt das für ein Leben unter die— 
ſen Großen! Und warum muß eben das einzi— 
ge edle Herz unter ihnen leiden? Höre die Er— 
zahlung dieſer letzten Tage, und theile mei— 
nen Schmerz mit mir! 

Graf Wehlau war bereits vier Wochen ab— 
weſend; die Gräfinn hatte ihre vorige Lebens— 
weiſe wieder angefangen. Ich lebte ſtille mit 
meinen Kindern im Andenken einer ſchönen Ver— 
gangenheit, als ein Cavalier in der Nachbar— 
ſchaft, Graf Rottenau, ſeine Tochter mit dem 
Sohne des Miniſters vermählte, und die Hoch— 
zeitfeyerlichkeiten das Geſpräch und die Hoffnung 
der ganzen Gegend wurden. Auch unſere Grä— 
finn wurde gebethen, und nahm die Einladung 
an. Am Tage wor dem Anfange der Feſtlichkei— 
ten ließ ſie mich rufen, und erſuchte mich auf 
eine ſo verbindliche und dabey ſo beſtimmte Art, 
ſie zu begleiten, daß ich vergebens meine Pflicht, 
die Kinder nicht allein zu laſſen, vorſchützte. Sie 
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beruhigte mich mit der Vorſtellung, daß wir erſt 
gegen Abend wegfahren, und nach Mitternacht 
wieder hier ſeyn würden; denn Rottenau iſt nur 
anderthalb Stunden von hier entlegen, und die 
Kammerfrau ſollte ſtatt meiner bey den Kin— 
dern bleiben. Es war meine Gebietherinn — 
was konnte ich antworten? Sie ſandte mir, um 
auch die letzten Entſchuldigungen zu entkräften, 
ihre Jungfer und allerley ſchönes Goldgeſchmei— 
de und Putzſachen, um mich dem Orte gemäß, 
wo ich erſcheinen ſollte, zu kleiden. Gegen Abend 
fuhren wir ab. Es war der Tag vor der Vermäh— 
lung. Heute ſollte Concert und Souper, mor— 


gen bey der Feyerlichkeit ſelbſt Diner und ein 


prächtiger Ball, übermorgen eine kleine Komö— 
die, und nach dem Theater eine komiſche Mas— 
kerade ſeyn, worauf ein Feuerwerk das Ende 
aller Feyerlichkeiten machen würde. Mir ſchwin⸗ 
delte, wenn ich an drey Tage, in ſolchem Geräu— 
ſche verlebt, dachte, und ich war feſt entſchloſſen, 
nicht alle Mahl zu gehen. Indeſſen reute mich 
der erſte Verſuch nicht. Ich fand eine zahlreiche 
Geſellſchaft, und wurde mit vieler Artigkeit, 
nicht als eine Untergebene der Gräfinn, ſon— 
dern als ihre Begleiterinn, behandelt. Das 
Concert war ſchön. Du weißt, wie ſehr ich die 
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Muſik liebe; und fo kam ich ziemlich vergnügt 
nach Hauſe. 

Beym Ausſteigen kündigte mir die Gräfinn 
an, daß ich ſie den nächſten Tag wieder beglei— 
ten müſſe. Es war mir äußerſt unangenehm, 
ich ſagte es gerade zu; aber die Gräfinn beſtand 
darauf, und alles, was ich erhielt, war, daß ich 
nicht zum Diner hinüber fahren, ſondern erſt 
gegen neun Uhr Abends nachkommen durfte. 
Das geſchah auch alſo; und was ich vorher geſe— 
hen hatte, traf ein. So gut ich mich im Con— 
cert unterhalten hatte, ſo verſtimmt, ſo einſam 
fühlte ich mich auf dem Balle, und tauſend Er— 
innerungen wachten ſchmerzlich in meiner Seele 
auf. Ein Umſtand trug noch dazu bey. Derſelbe 
fatale Offizier, der Lieutenant Holte, der mich 
vor drey Jahren im Bade zu ** fo gepeinigt 
hatte, war zugegen; er lag mit ſeinem Regi— 
mente in dem nächſten Städtchen, und war mit 
vielen ſeiner Cameraden zu dem heutigen Balle 
gebethen. Ich mußte mit ihm tanzen; und er 
erlaubte ſich einige ſehr beleidigende Scherze 
über meinen Ritter, wie er den Grafen nann— 
te, und mein jetziges Verhältniß in ſeinem Hau— 
fe. Ich war, gereizt, empört kann ich ſagen, und 
ſegnete den Augenblick, wo mich die Gräfinn ru: 
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fen ließ, um fortzufahren. Ich bath fie auf 
der Stelle, mich von der Begleitung am ndd)= 
ſten Tage zu diſpenſiren; ſie that es nach eini— 
ger Weigerung, und ich war froh, am andern 
Morgen, als ich erwachte, denken zu können, daß 
ich heute wieder in meiner gewohnten Stille le— 
ben würde. Die Örafinn zog ſich nach Tiſche an. 
Es kam mir ſonderbar vor, daß ſie es wagte, 
drey Tage nach einander bey dieſen Feyerlich— 
keiten zu erſcheinen, weil mir des Grafen Geſin— 
nungen in dieſer Rückſicht bekannt waren. Am 
Abende ließ ſie mich rufen. Als ich in ihr Zim— 
mer trat, ſtand ſie und noch ein Frauenzimmer 
in einem phantaſtiſchen, aber ſchönen Masken— 
anzuge da. Jede hatte die Larve in der Hand. 
Seyen Sie ſo gütig, liebe Sophie, rief ſie mir 
entgegen, dieſer Dame Ihren überrock und 
Ihren Shawl zu leihen, den Sie geſtern tru— 
gen; ſie war ſo unglücklich, den ihrigen beym 
Ausſteigen zu zerreiſſen. Ich willigte gern ein, 
eilte auf mein Zimmer, und kam bald mit den 
verlangten Kleidungsſtücken zurück. Ohne etwas 
zu ahnen, trat ich zu der Fremden, und wollte 
ihr helfen, den Überrock anziehen; denn der Wa— 
gen war ſchon angeſpannt. Jetzt erſt ſah ich ihr 
in's Geſicht. Allmächtiger Gott! Stelle dir mein 
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Entſetzen vor, es war der Offizier, deſſen Por: 
trät ich einſt für des Grafen Bild gehalten 
hatte! Mir fiel das Kleid vor Schrecken aus 
der Hand. Was machen Sie! rief die Gräfinn. 
Ich faßte mich, ſo gut ich konnte; der Offizier 
kam nur mit Mühe in den Überrock, der ihm 
überall zu enge war. Die Gräfinn half lachend; 
mir ſchauderte in einem fort. Ich warf ihm den 
Shawl über, und eilte voll Abſcheu und Ver: 
achtung aus dem Zimmer. 

Es dauerte lange Zeit, ehe ich mein Gemüth 
beruhigen und einige Faſſung gewinnen konnte. 
Wehlau's Bild trat vor mich; ich brach in Thrä— 
nen über ſein Schickſal aus, und erſt in dieſen 
Thränen fand ich einige Ruhe wieder. Die Kin— 
der kamen zu mir, ich zog ſie an meine Bruſt, 
und weinte über ſie; ſie begriffen meine heftige 
Rührung nicht, und ſuchten mich zu tröſten. Ich 
ließ ſie bald zu Bette gehen; und als ich mich 
allein fand, rief ich wieder alle Bilder und Erin— 
nerungen des heutigen Tages und der Vergan— 
genheit zurück. Schlafen konnte ich nicht; denn 
meine Empfindungen waren zu ſehr aufgeregt. 
So trat ich an den Schrank, der meine weni— 
gen Koſtbarkeiten verwahrt, nahm den Beutel 
heraus, den ich wie ein Heiligthum verehre, 
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und hing meinen trüben Gedanken nach. Plötz⸗— 
lich entſtand Laͤrm im Haufe; ich eilte an's Fen— 
ſter. Der Schloßhof füllte ſich mit Leuten; ei— 
nige hatten Fackeln. Endlich fuhr ein Wagen 
in's Thor. Ich hörte den Kutſchenſchlag öffnen, 
und wunderte mich, daß die Gräfinn ſchon zu— 
rück ſeyn ſollte; denn es war kaum Mitternacht. 
Es dauerte ſehr lange, bis man ausgeſtiegen 
war. Ich konnte nicht ſehen, wer kam; aber mich 
befiel eine ſonderbare Angſt, mir ſchien der gan— 
ze Auftritt ſeltſam, unheimlich. Auf einmahl 
hörte ich mit ſchnellen Schritten über den Vor— 
ſaal gehen; die Thür wurde aufgeriſſen, die Kam: 
merfrau ſtürzte bleich herein: Um Gotteswil— 
len! Kommen Sie herab, Fräulein! Der Graf 
iſt angekommen! Er iſt verwundet! Ich er- 
ſtarrte, ich wußte nicht, wie mir geſchah; die 
Kammerfrau ergriff mich bey der Hand, und zog 
mich mit ſich fort. Ich flog die Treppe hinab 
durch den Saal, durch die Zimmer. Endlich ka— 
men wir in des Grafen Cabinett. Er lag auf 
dem Kanapeh halb entkleidet, aber völlig bey 
ſich; ſein Kammerdiener und ein Wundarzt wa— 
ren um ihn befchäftigt. Als er mich ſah, ſtreckte 
er mir die Hand entgegen und bath mich um 
Verzeihung, wenn man mir Schrecken gemacht 
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babe, Sch war unfähig zu antworten, meine 
Hand zitterte heftig in der feinen; er drückte 
ſie mir und ſah mich lange und bedeutend an. 
Dann befahl er, mir die Schlüſſel zu geben, 
damit ich alles beſorgen könne, was ſein Zuſtand 
erfordere. Ich ging hinaus, Anſtalten zu ma— 
chen; und hier hörte ich, daß der Graf in Rot— 
tenau geweſen, und von da hierher gebracht 
worden ſey. Ich fragte nach der Gräfinn. Sie 
war dort geblieben. Mir graute; ein fürchterli— 
cher Zuſammenhang fing an, ſich vor meiner See— 
le zu offenbaren. Halb bewußtlos kehrte ich in's 
Cabinett zurück, und machte in meiner Angſt 
eine Menge Confuſionen. Wehlau ertrug ſie 
mit unbeſchreiblicher Geduld Nun hatte der 
Wundarzt den Verband geendet. Ich näherte 
mich ihm und fragte mit zitternder Stimme, 
ob die Wunde bedenklich ſey? Wehlau heftete 
ſein Auge auf mich; er ſah mein Zittern, mei— 
ne Todesbläſſe, und antwortete ſchneller als der 
Arzt, daß ſeine Verletzung ganz unbedeutend 
ſey, und er in wenigen Tagen wieder aufzuſte— 
hen hoffe. Ich ſah ihn und den Wundarzt ängſt— 
lich, ungläubig an; aber auch dieſer beſtätig— 
te Wehlau's Verſicherung, und empfahl Ruhe, 
Entfernung alles Geräuſches, aller Gemüthser— 
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ſchütterung. Bey dieſen Worten ſah ich eine 
heftige Bewegung in Wehlau's Augen; und ein 
Blick, den er auf die Kammerfrau warf, ſchien 
mir das ganze Geheimniß zu enthüllen. Jetzt 
ſtürzte Mühlberg verſtört und blaß in's Zimmer. 
Auch zu ihm war die Schreckenspoſt, noch vergrö— 
ßert, gekommen; und Wehlau beruhigte auch 
ihn mit herzlicher Freundlichkeit. Nun faßte ich 
Muth, wandte mich zum Wundarzte und ſagte 
ihm, ich würde alle Sorge tragen, daß ſeine 
Vorſchriften pünctlich befolgt werden ſollten; 
aber um ſicher zu ſeyn, daß nichts verfäumt wer— 
de, würde ich mit Herrn Mühlberg dieſe Nacht 
hier wachen, wenn es der Graf erlaube. Weh— 
lau fuhr empor, Purpurroth überdeckte ſein 
Geſicht. Durchaus nicht, durchaus nicht! 
rief er: Sie ſind von dem Schrecken zu ſehr 
angegriffen, Ihre Geſundheit würde leiden. Der 
Wundarzt trat mir bey, er winkte mir, nicht 
nachzugeben es ſchien ihm ſelbſt daran zu liegen, 
beſonders da er nicht hier bleiben, und erſt mor— 
gen Abends wieder kommen konnte. Und da auch 
Mühlberg feine Birten mit den meinigen verei— 
nigte, gab Wehlau endlich nach, indem er un— 


ſere beyden Hände faßte, und herzlich an ſeine | 9 


Bruſt drückte, indeß eine Thräne ſein Auge 
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ſchwellte. Nicht fo, nicht fo, Herr Graf! 
rief Mühlberg: Sie ſollen ſich vor jeder Ge— 
müthsbewegung hüthen. O ſchonen Sie eine 
Geſundheit, die uns allen fo unendlich theuer 
iſt! Seyen Sie ruhig! Ruhig? rief Weh— 
lau mit einer Heftigkeit, vor der ich erſchrak: 
Ruhig? ſagſt du, Ferdinand, nach dem, was 
vorgefallen iſt? Ich kann nicht ruhig ſeyn; ich 
wäre nichtswürdig, wenn ich es könnte. Wir 
drangen bittend in ihn, da befahl er den Übri⸗ 
gen, hinaus zu gehen, und ſagte: Nein, ich 
kann den Sturm nicht niederkämpfen; und ſo 
iſt es mir leichter, wenn ich ſpreche. Ihr ſeyd 
meine Freunde! In eure treuen Seelen kann 
ich mein Herz ergießen. Nun begann er ſeine 
Erzählung. Die Gräfinn war gegen den Befehl 
ihres Gemahls zu Rottenau geweſen. Er erfuhr 
es und eilte ſogleich zurück, um ſie zur Rede zu 
ftellen. Der Weg nach Wiltenbach führt über 
Rottenau. Er ſah das Schloß beleuchtet und 
hörte, daß ſeine Frau mit Fräulein von Alwin 
da ſey. Ein unglücklicher Einfall treibt ihn, auf 
der Maskerade zu erſcheinen, und ſeine Frau zu 
beobachten. Sein Kammerdiener weiß ſich im 
Schloſſe einen Venetianermantel und eine 
Maske zu verſchaffen. Wehlau kleidet ſich beym 
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Pfarrer an, und tritt unerkannt in den Saal. 
Er ſieht feine Frau bald mit einem Frauenzim⸗ 
mer, das er, durch meinen Shawl irre geführt, 
für mich halt. Er geht ihnen nach; aber er über— 
zeugte ſich in kurzen, daß die Fremde nicht die 
Erzieherinn ſeiner Kinder iſt. Ihr Gang, ihre 
Haltung erregen einen kränkenden Verdacht in 
ihm. Ein Geſpräch zweyer Masken hinter ihm 
macht ſeine Vermuthung zur Gewißheit; nicht 
er allein hält die Begleiterinn ſeiner Frau für 
einen verkleideten Mann. Sein Zorn wacht auf, 
und er bezwingt ihn nur ſo lange, bis er Ge— 
wißheit haben wird. Indeſſen geht er den beyden 
Masken immer nach, und ſie verlaſſen den Saal, 
um ſich in einem Zimmer abzukühlen. Wehlau 
folgt ihnen. Die Fremde nimmt die Larve ab, 
wie ſie ſich unbemerkt glaubt, und Wehlau er— 
kennt den Offizier, den er ſchon längſt als den 
Feind ſeiner Ehre haßt. Nun verläßt ihn alle 
Beſonnenheit; er reißt die Maske ab, tritt 
ſchnell vor die Schuldigen hin, und ſagt dem 
Offizier, er ſolle ſich umkleiden und ihm in das 
Wäldchen hinter dem Garten folgen. Erblaßt, 
zitternd, aber entſchloſſen, folgt ihm dieſer auf 
den Fuß, ſucht ſeine Leute auf, wirft die 
Weiberkleider ab, und eilt in das Wäldchen, um 
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dem beleidigten Gatten Genugthuung zu geben. 
So ſchnell und geheim dieß alles verhandelt 
wurde, verbreitet doch die Angſt der Gräfinn 
und die Muthmaßungen der Leute ein dumpfes 
Gerücht. Alles wird beunruhigt, man eilt den 

Kämpfenden nach; aber es iſt zu ſpät. Der Of⸗ 
fizier hat bereits einen Hieb über das Geſicht 
bekommen, der ihn lebenslang an dieſe Nacht 
erinnern wird, und Wehlau iſt in der Seite 
verwundet. Man ſpringt den Verwundeten bey. 
Der Offizier wird ohnmächtig in's Schloß ge— 
bracht. Wehlau beſteht, Trotz alles freundſchaft— 
lichen Dringens der Rottenauſchen, darauf noch 
dieſe Nacht nach Wiltenbach zurück zu kehren; 
ſeine Frau bleibt in Rottenau. 

Das war die Geſchichte, die uns Wehlau in 
der heftigſten Gemüthsbewegung, oft unterbro— 
chen und nur langſam, mitzutheilen im Stande 
war. Vergebens ſuchten wir ihn zu beſänftigen; 
ſeine beleidigte Ehre, der Gedanke, daß die Ge— 
ſchichte dieſer Nacht zur Fabel der Welt werden 
würde, Zorn und Verachtung gegen die, die 
ſeinen Nahmen und ihr Verhältniß ſo wenig 
ſchonte, alles das regte fein Gemüth in wildem 
Sturme auf, und zog ihm, mit dem Schmerz der 
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Wunde vereint, gegen den Morgen ein ſo 
heftiges Fieber zu, daß ich Mühlberg erſuch— 
te, um des Grafen gewöhnlichen Arzt in die 
Reſidenz zu ſchicken. Er wollte das durchaus 
nicht; wir bathen beyde ſo dringend, daß er 
uns endlich nachgab, aber mit der Bedingung, 
daß wir nun, da es Tag geworden, und ſeine 
Leute alle um ihn her wach waren, au Bette 
gehen und ruhen ſollten. 

Ich habe es verſucht, ein paar Stunden zu 
ſchlafen; aber die innere Angſt und Bewegung 
machte es unmöglich; ich ſtand wieder auf und 


ſetzte mich hin, dir die Geſchichte dieſes letzten 


Tages zu ſchreiben. O liebe Marie! Welch ein 
Leben iſt dieß in dieſem Hauſe! 


Am andern Tage. 


Ich ging geſtern gegen Mittag zu Wehlau hin— 
ab, und fand ihn merklich übler. Das Fieber 
nimmt zu; er hat Augenblicke, worin er ſeiner 
Beſinnung nicht ganz mächtig iſt. Seine Frau, 
der Zweykampf, Rache und gekränkter Stolz 
ſind die herrſchenden Vorſtellungen ſeiner See— 


1 
h 
0 
| 


141 
le, und manches Mahl entſchlüpfen ihm Worte, 
Ausrufungen, die mich noch weit tiefer erſchüt— 
tern, indem ſie mich mit ſchauderndem Entzü— 
cken füllen. Ich ſehe Gefühle beantwortet, 
die ich mir ſelbſt zu geſtehen nicht wagte; und 
dieſe Beobachtung erfüllt mich mit Freude nnd 
Schmerz. Ich ſehe ihn leiden und muß denken, 
daß jene Gefühle ſeinen Zuſtand verſchlimmern; 
und er leidet mit ſo vieler Faſſung, mit ſo viel 
Stärke, und mit ſolcher Sanftmuth! Wie 
dankbar er jede Bemühung der Freundſchaft 
aufnimmt, jeden noch ſo kleinen Dienſt erkennt! 
O meine Marie! Es liegt eine ſchmerzliche Se— 
ligkeit in dem Bewußtſeyn, ihm ſo viel ſeyn 
zu können; ich möchte ihn ewig ſo pflegen, 
wenn er nicht dabey leiden müßte. 


— 


Später. 
Es ſind fünf Tage, ſeit Wehlau krank iſt, und 
die Srafinn iſt noch nicht zu Haufe. Sein Zu— 
ſtand verſchlimmert ſich zuſehends. Die neue 
Wunde iſt unbedeutend; aber die alten, an denen 
er vor zwey Jahren im Bade litt, drohen wieder 
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aufzubrechen. Der Arzt macht bedenkliche Mie— 
nen, Mühlberg und ich faſſen uns mit Mühe; 
er allein iſt ruhig, wenn er hey ſich iſt. Er ſieht 
ſeinen gegenwärtigen Zuſtand mit Gleichgültig— 
keit an, und einer Cataſtrophe, an die wir nicht 
denken können, mit der Heiterkeit eines Chri— 
ſten entgegen. Marie! Wenn ich ihn nicht ge— 
liebt hätte, ich würde es jetzt müſſen. 


An Mademoiſelle Marie Oltens. 


* r MN 


ſtadt den 18. Sept. 


Ich habe den Auftrag von Fräulein Alwin, Ih— 
nen, meine verehrteſte Mademoiſelle, zu mel— 
den, daß das Fräulein nicht mehr in Wiltenbach 
bey der Gräfinn von Wehlau, ſondern ſeit acht 
Tagen in meinem Hauſe iſt. Sie würde ſelbſt 
geſchrieben haben; aber ſie iſt ſehr krank, ſo, 
daß wir mit Grunde befürchten, nicht ſo wohl, 
daß ſie an dieſem Übel jetzt ſterben, als daß es 
vielmehr ihre Geſundheit ganz untergraben und 
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in ein ſchleichendes Fieber ausarten werde. Sie 
läßt Sie bitten, Ihre Briefe hierher zu addreſ— 
ſiren. Die Urſachen dieſer plötzlichen Verände— 
rung ihres Schickſals behält ſie ſich vor, Ih— 
nen mit der Zeit ſelbſt zu ſchreiben. Was ich zu 
Ihrer Beruhigung ſagen kann, iſt, daß ſich das 
Fräulein in guten Händen befindet, indem ich 
und meine Kinder gewiß es an keiner Sorgfalt 
fehlen laſſen, und noch überdieß die gnädige 
Frau Oberamtmänninn ſelbſt fie jeden Tag be— 
ſucht, und ſie wie ihr eigenes Kind zu halten 
befohlen hat. 


Ich habe die Ehre mit —— — 


Thereſe Müller. 


Sophie von Alwin an Marie Oltens. 


eee 


K*ſtadt im November. 


Bye Monathe find wie ein dumpfer ſchwerer 
Traum vorüber. Ich bin erwacht. Zu welchem 
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Leben! — Die gute Müller, in deren Haufe 
ich — vegetire, hat dir meinen Aufenthalt ge— 
ſchrieben und dir zuweilen Nachricht über mein 
Befinden gegeben; ich brauche dir alſo nichts vom 
Gange meiner Krankheit zu ſchreiben, und ich 
bin ſehr froh darüber. Dennoch kann ich nicht oh— 
ne große Anſtrengung meine Gedanken ſam— 
meln, und, was ich denke, zu Papier bringen. 
Verzeihe daher, liebſte Marie, wenn dieſer Brief 
noch manche Spuren von Geiſtesſchwäche tragen, 
und in vielen Abſätzen geſchrieben ſeyn wird. Ich 
kann nicht lange bey einer Beſchäftigung aus— 
halten; aber ich fühle mich verpflichtet, dir mit— 
zutheilen, was mit mir vorgegangen iſt, und in 
dieſer Mittheilung Erleichterung zu ſuchen. 

Mein letzter Brief war, wenn ich nicht irre, 
vor zwey oder dritthalb Monathen aus Wilten— 
bach; ich meldete dir damahls die Krankheit 
des Grafen und meine Stimmung. Noch an 
demſelben Tage kam ſie zurück, ſie, die ich 
nicht nennen kann, ohne daß ſich mein Innerſtes 
empört. Sie betrat ſein Zimmer nicht, ſie ließ 
mich nicht rufen, ſie ſah kaum ihre Kinder; wir 
verbargen ihm ihre Anweſenheit, und es gelang - 
uns, ihn dieſen und den ganzen folgenden Tag 
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in dieſer wohlthätigen Unwiſſenheit zu erhalten. 
Nachmittags ſaßen die Mühlberg und ich in ſei— 
nem Zimmer; er lag ruhig und ſchien ein wenig 
zu ſchlummern. Da trat die Kammerfrau ein, 
die ſeit der erſten Nacht ſich nicht wieder in ſei—⸗ 
nem Zimmer hatte zeigen dürfen, und winkte 
mir, ihr zu folgen. Es lag ſo etwas Schadenfro— 
hes in den Zügen dieſes Weibes, das ich nie 
hatte leiden mögen, weil ich ſie für das folgſa— 
me Werkzeug, wo nicht für die Verführerinn 
ihrer Frau hielt. Was wollen Sie von mir? 
ſagte ich, als wir im Saale waren. Sie ſollen 
zur Gräfinn kommen, antwortete fie, und ging 
mit trotziger Unart immer vor mir voraus bis 
in der Gräfinn Zimmer. Mich argerte dieſe 
Unverſchämtheit; ich war entſchloſſen, mich bey 
der Grafinn darüber zu beſchweren. Wie ich 
eintrat, ſaß die Gräfinn auf dem Sopha, und 
— der Beutel, den ich von Wehlau erhalten 
hatte, lag vor ihr auf dem Tiſche. Ich erſchrack 
und fühlte, daß der en fih in meinen 
Zügen mahlte. 

Ihr Erblaſſen, Mademoiſelle, (ſie hatte 
mich ſonſt immer Fräulein genannt) überhebt 
mich vieler Mühe, rief ſie mit bitterm Hohne. 
Sie ſind ſchuldig, wie ich es dachte — 

Aleine Crzähl. III. Kb. K 
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Schuldig? antwortete ich: Was nennen 
Sie fo, gnädige Frau? — Was ich fo nenne? 
ſchrie ſie mit ausbrechender Wuth, indem ſie mir 
den Beutel vor die Füße warf: Buhleriſche, 
freche Creatur! Und du haſt noch die Stirn, mich 
zu fragen? Ich erſchrack noch mehr, ich wollte 
antworten; aber ich hatte kaum ein Wort ge— 
ſprochen, als ſie mit einem Strome von Bitter— 
keiten und Schmähungen, die ſie über mich aus— 
ſchüttete, mir alle Möglichkeit der Vertheidi— 
gung benahm. Ich hätte ihren Gemahl längſt 
gekannt und eine ſträftiche Verbindung mit ihm 
unterhalten, er habe ſein Geld an mich ver— 
ſchwendet, meine Aufnahme in ſein Haus ſey 
eine liſtig veranſtaltete Komödie und alles nur 
darauf angelegt gewefen, mich in feine Nähe 
zu bringen, um unſer ſchändliches Verhältniß 
ungeftört fortſetzen zu können. Sie wußte Alles, 
mein erſtes Zuſammentreffen mit ihrem Manne 
im ** Bade, und meine Rettung durch ihn. 
Mein Brief, den ich am erſten Tage ſeiner An— 
kunft an ihn ſchrieb, mein ganzes folgendes Be— 
tragen, meine jetzige Sorge für ihn, Alles wurde 
mir, zu einem gehäſſigen ſchändlichen Ganzen 
geordnet, vorgehalten, daß ich über die fürchter— 
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liche Wahrſcheinlichkeit n mit der man 
abgeriſſene Anecdoten und zufällige Umftände 
zum Verderben einer n e eee 
ſtellen konnte. 

Ich war vernichtet; ich vermochte nichts 10 
antworten. Der Schein war wider mich, und 
kein Zeuge für die Wahrheit meiner Behaup— 
tungen, als Gott und mein Gewiſſen. Als ſie 
aufgehört oder vielmehr ſich müde geſchmäht 
hatte, kündigte fie mir in den härteſten Aus- 
drücken an, daß ich binnen vier und zwanzig 
Stunden ihr Haus verlaſſen müßte, weil es das 
Wohl ihrer Kinder und ihre Ehre nicht erlau- 
ben, die anerkannte Buhlerinn ihres Mannes im 
Hauſe zu behalten. Ihre Ehre! O bey dieſem 
Worte wendete ſich mir das Herz im Buſen um! 
Eine ſehr bittere Antwort trat auf meine Lip— 
pen; aber ich ſchwieg und verließ ſie. 


Ich hatte geſtern geſchrieben, ſo lange es 
meine Kräfte zuließen. Ach, es iſt ein ſehr an— 
ſtrengendes Geſchäft, die Geſchichte ſeiner Lei— 
den zu erzählen! Und dennoch finde ich eine 
Art von Troſt darin. b 
K 2 
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Wie ich in mein Zimmer kam, weiß ich nicht. 
Es war gegen Abend und völlig dunkel, als ich 
aus meiner Betäubung geweckt wurde. Die Kam— 
merfrau trat ein und forderte mir die Kinder 
ab. Ihre Betten, ihr Nachtzeug, Alles mußte 
noch dieſen Abend zur Gräfinn hinab gebracht 
werden. Das war ein entſetzlicher Augenblick! 
Die armen Kinder begriffen nicht warum? Sie 
hingen mit ſo herzlicher Liebe an mir. Ich 
ließ alles geſchehen, ohne ein Wort zu ſagen, 
ohne Thränen, ohne Klage entließ ich die Klei— 
nen; die Bruſt war mir zuſammen geſchnürt, 
ich hatte kaum Athem genug. Als ſie fort waren, 
verſank ich auf's neue in trübes Nachſinnen 
und halbe Bewußtloſigkeit. Spät kam Mühl— 
berg. Er wußte alles, die Theilnahme des treuen 
Freundes berührte mein Herz wohlthätig; aber 
was ich zu hören hatte, linderte meinen Zu— 
ſtand nicht. Wehlau hatte mein Wegbleiben be— 
merkt und öfters nach mir gefragt; endlich, 
da ihm niemand zu ſagen wußte, wo ich geblie— 
ben war, befahl er, mich zu rufen. Da ent: 
ſchlüpfte dem Kammerdiener ein unbedachtes 
Wort; er hatte alles von der Kammerfrau er— 
fahren. Wehlau faßte es ſchnell auf, er drang 
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darauf, mehr zu wiſſen; der Menſch war zu 
einfältig, um ſeine Unbeſonnenheit wieder gut 
zu machen, und ſo hörte Wehlau den ganzen 
Vorgang, den unter allen Menſchen er zuletzt 
oder gar nicht hätte erfahren ſollen. Die hefti— 
ge Erſchütterung des Gemüthes beraubte ihn 
des Bewußtſeyns; er verfiel in Phantaſien, 
und endlich in eine Art von Raſerey, die für 
ſein Leben zittern macht. So war er noch, 
als Mühlberg ihn verlaffen hatte, um mich zu 
ſehen. Er fürchtete das Argſte; und ich konnte 
wohl aus ſeinen Reden ſchließen, daß er alle 
Hoffnung aufgegeben hatte. 

Ich war außer mir; mein Herz 90 ſich 
in Bitterkeit gegen die W all dieſes 
Unglücks. 

Ich begreife Ihren Schl liebe Freun⸗ 
dinn, ſagte Mühlberg: Aber laſſen Sie uns 
gerecht ſeyn! Hören Sie mich an! Die Grafinn 
iſt ein ſehr gewöhnliches Weib, ja, ſie iſt noch 
unter dieſer Stufe. Setzen Sie ſich in ihre La— 
ge, mit dieſem Gemüthe, das nichts Edles und 
Großes zu faſſen vermag, weil die Fähigkeit 
dazu nicht in ihm liegt; denken Sie, daß ſie 
ſchon längſt der Untreue überführt, von einem 
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beleidigten Gemahl in einer Art von Verban— 
nung gehalten, und von allem getrennt wird, 
was ſie Glück und Vergnügen nennt, daß ſie 
erſt vor einigen Tagen durch eben dieſen Gat— 
ten auf ſchlechten Wegen ertappt, öffentlich be— 
ſchämt und zur Fabel der Welt geworden iſt! 
Und nun erfährt dieſe Frau, daß der Gemahl, 
der ſie ſo ſtreng richtet, der eine, wie ſie glaubt, 
ſchwaͤrmeriſche Tugend von ihr fordert, ſelbſt 
nicht ſchuldlos iſt, daß er längſt eine Andere 
liebt, daß dieſe Andere ſich in ihrem Hauſe, an 
der Seite ihres Gemahls befindet, daß ſeine 
Liebe gegen ſie fortwährt, daß ſie es iſt, die 
ihn in ſeiner Krankheit pflegt! — — Denken 
Sie ſich das unparteyiſch und urtheilen Sie, 
ob eine Perſon, wie die Gräfinn, anders han— 
deln konnte? | | 

Ich verſtummte. Ach, er hatte nur zu 
ſehr Recht. | 

»Noch iſt nicht alle Hoffnung verloren, mei: 
ne Freundinn! Wehlau lebt noch; er iſt jung, 
kräftig, Gott kann ihn uns erhalten. Und iſt er 
nur wieder geſund, ſo wird auch alles ſich wie— 
der finden und gut gehen. Stirbt er, dann 
habe ich auf jeden Fall ſein Teſtament in Hän— 
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den, das Ihr und ſeiner Kinder Schickſal be— 
ſtimmt.« | | 

— Und wohin ſoll ich mich wenden? fagte 
ich nach einer langen Pauſe: Ich habe nieman⸗ 
den auf der Welt. 

»Gehen Sie indeſſen nach **ftadt zu der gu⸗ 
ten Müller! Sie wird Sie mit Freuden auf— 
nehmen. Ich werde Ihnen morgen Pferde be— 
ſorgen; mein Schreiber ſoll Sie begleiten. Ge— 
hen Sie in Gottes Nahmen! Wir ſehen uns 
wieder, entweder froher, oder doch gefaßter 
als jetzt. 

Er drückte meine Hand und eilte fort. Ich 
wollte meine verworrenen Gedanken fammeln; 
es gelang nicht. Ich warf mich auf's Bett, 
meine Angſt, mein Schmerz verſcheuchte den 
Schlaf; ich ſtand am Morgen eben ſo wach, 
nur viel erſchöpfter, wieder auf, als ich mich 
niedergelegt hatte. Das allein hatte mir die 
Stille der Nacht gewährt, daß ich nachdenken 
und die zerſtreuten Bruchſtücke meines Unglücks 
in ein Ganzes ordnen konnte. Ich erinnerte mich 
nun, daß ich den Lieutenant Holte auf dem Bal— 
le zu Rottenau geſehen hatte, daß er unter 
demſelben Regimente diente, welches zur Er— 
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ſtürmung des Schloſſes beordert wurde, und 
daß er vielleicht ſelbſt bey der Affaire gewe— 
fen war. Er konnte alles wiſſen, die Gräfinn 
alles von ihm erfahren haben. Den Beutel 
hatte ich in jener Schreckensnacht, als die 
Kammerfrau in's Zimmer ſtürzte, in Händen 
gehabt, und in der Verwirrung liegen laſſen. 
Es war eine Arbeit der Gräfinn; ſie hatte ihn 
erkannt, und vermuthlich, indeſſen ich unten 
war, weggenommen. So hing alles zuſammen, 
und ließ ſich leicht erklären; ach, nur zu leicht 
und natürlich! ’ 

Am Morgen ging ich zu Mühlberg hinüber, 
um mir Nachricht von Wehlau zu verſchaffen. 
In ſein Zimmer durfte ich nicht mehr; es war 
ſtrenges Verboth der Gräfinn: und wie hätte 
ich mich, nach einer ſo entehrenden Behandlung, 
einer Abweiſung ausſetzen können? Die Nach: 
richten waren äußerſt niederſchlagend. Die Hef— 
tigkeit der Phantaſien hatten gegen Morgen ei— 
ner völligen Entkräftung Platz gemacht; er war 
zu ſich gekommen und hatte zu beichten ver— 
langt. Man fürchtete, er werde den Abend nicht 
erleben. Ich wußte nicht, was ich that oder 
ſagte. Die Mühlberg ſah meinen Zuſtand; 
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ich ſollte einpacken, mich zur Abreiſe anſchicken, 
und ich konnte mich kaum aufrecht erhalten, viel: 
weniger zuſammenhängend denken. Sie nahm 
mir die Schlüſſel ab und ging, um ſtatt meiner 
alles zu beſorgen. Auch die Kinder durfte ich 
nicht mehr ſehen; die Gräfinn ließ fie keinen 
Augenblick von ſich. Nach einer Stunde kam die 
Mühlberg ſehr verſtört wieder. Ich heftete ei— 
nen angſtvollen Blick auf ſie; ausſprechen konn— 
te ich nicht, was ich empfand. »Es iſt ange— 
ſpannt, meine Theure! Ihre Sachen ſind in 
Ordnung. Wollen Sie nicht lieber gleich ge— 
hen?« Ich zitterte, und ſah fie ſtumm an. 
»Es ſteht Ihnen ein erſchütternder Auftritt be— 
vor, wenn Sie länger bleiben; man wird kom— 
men, dem Grafen das letzte Abendmahl zu rei— 
chen.« O laſſen Sie mich bleiben! rief ich: 
Ich wünſche dabey zu ſeyn, ich kann ja nicht 
mehr leiden als jetzt; das wird man mir ja doch 
erlauben. Sie ſetzte ſich weinend neben mir 
nieder; ach, ich hatte keine Thränen. Auf ein— 
mahl ſprang ſie auf. Sie kommen! rief ſie. 
Ich ſtand auf und wollte ihr folgen, aber mei— 
ne Knie wankten; die Mühlberg mußte mich 
führen. Wir gingen die Treppe hinab. Wie wir 
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in die Gallerie traten, die zur Haupttreppe und 
von dort in den Saal führt, ſchallte uns das 
laute Bethen und das Klingeln der Glocken ent— 
gegen. Ich fing an zu zittern. Der Zug kam 
die Treppe herauf vor uns vorüber, alle Beam— 
ten, alle Hausoffiziere und Bedienten des Gra— 
fen, alle mit Wachslichtern in den Händen, die 
meiſten bleich, verſtört, viele in Thränen. O, 
welcher Anblick! Wir ſchloſſen uns an ſie und 
kamen in den Saal. Die Mühlberg zeigte mir 
durch's Fenſter auf den Schloßhof; er war voll 
Leute, Bewohner der Dörfer, die in dem Gra— 
fen einen Vater liebten und vor ſeinem nahen 
Verluſte zitterten. Alle ſtanden in dumpfer Stil: 
le; nur einzelne Laute des Weinens drangen 
herauf. Die Begleitung blieb im Saale; der 
Geiſtliche, Mühlberg und die Chorknaben gin 
gen in's Krankenzimmer. Kein Laut, keine Be⸗ 
wegung in der ganzen Verſammlung. Auf ein— 
mahl tönte das Klingeln der Glocke aus Weh— 
lau's Cabinette. Jetzt ſtürzte alles auf die Knie, 
alle Hände falteten ſich in ſtummer Angſt und 
in heißem Gebethe. Mir vergingen die Sinne, 
ich lag auf dem Geſichte und wurde nicht ge— 
wahr, daß bereits Alles aufgeſtanden war. Die 


| 155 
Mühlberg richtete mich auf; aber ich konnte 
nicht ſtehen. Da näherten ſich einige der Beſ— 
ſern im Hauſe, die mir immer gewogen gewe— 
fen waren, und die der Bannfluch der Gräfinn 
nicht von mir geſcheucht hatte; ſie kamen um 
mich herum, ſie beurlaubten ſich herzlich von 
mir, und trugen mich hülfreich in den Wagen. 
Der Schreiber und mein Dienftmädchen ſetzten 
ſich zu mir. Die gute Mühlberg hatte ihnen 
ſtärkende Eſſenzen und Arzeneyen für mich mit⸗ 
gegeben; ich bedurfte ihrer wohl. Auf dem nicht 
ſehr langen Wege war ich über zehn Mahl ohn— 
mächtig geworden. 

Ich kam todtkrank hier an. Sechs Wochen 
vergingen, ohne daß ich meiner Beſinnung voll— 
kommen mächtig geworden wäre. Seit vier— 
zehn Tagen ungefähr ſtehe ich auf und ſchleiche 
umher. Die gute Müller ſagte mir, daß mehr 
als Ein Mahl ein Mann gekommen ſey, der ſich 
nach mir erkundigt, ihr Geld und Stärkungen 
für mich gebracht habe. Sie habe ihm das erſte 
immer zurück gegeben, weil ich noch verſehen 
war. Jetzt war er ſchon langere Zeit ausge— 
blieben. Ach, das iſt von den guten Mühlberg— 
ſchen; denn Er lebt nicht mehr! Ich habe es 
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während meiner Krankheit gehört. Das war zu 


erwarten; ich hatte ihn W als ich das 
dart verließ. 


— 


eſtabt am Ende Stovember. 


Marie! Was hab' ich vi zu erzählen! Wozu 
hat die Vorſehung mich noch aufbewahrt! Ach, 
wann wird endlich einmahl der freundliche Au— 
genblick kommen, der mit meinem ehen dieſe 
Kette von Leiden endet? 

Ich fing an, mich nach und nach wieder an's 
Leben zu gewöhnen, das heißt, ich ſtand auf, klei⸗ 
dete mich an, verrichtete unbedeutende Geſchäf— 
te, ging ſchlafen und erwachte wieder, ohne 
Zweck, ohne Luſt, ohne Ausſicht. Da meldete 
man mir einen Fremden, der mich ſprechen 
wollte. Mühlberg trat ein, fein Anblick weck⸗ 
te plötzlich die ganze Vergangenheit in mir auf. 
Er ſah mich befremdet an; ich merkte wohl, 
daß er mich im erſten Augenblicke nicht erkann⸗ 
te; und mich freute dieſer Beweis meiner zer— 
ſtörten Geſundheit. | 
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Wir ſehen uns wieder, hob ich endlich an, 
und reichte ihm die Hand: Sie haben 00 
nicht gleich gekannt, nicht wahr? Er 

Sie haben viel gelitten, mein Fräulein! 
erwiederte er: Und ich komme nicht, um Ih- 
nen Troſt oder angenehme Bothſchaft zu brin- 
gen. Werden Sie mir mein trauriges Amt ver— 
zeihen? Mich faßte ein ſtiller Schauer; aber 
was konnte ich erfahren, das trauriger gewe— 
ſen wäre, als was ich ſchon wußte! Haben 
Sie das Teſtament? antwortete ich. »Welches 
Teſtament? Ich habe nichts als einen Brief von 
dem Grafen.« Einen Brief! O geben Sie, 
geben Sie ſchnell! Er hat mir noch geſchrieben? 
Aber wie war das möglich, er war ja den letz— 
ten Tag viel zu ſchwach? »Ich weiß nicht, mein 
Fräulein, welch ein ſeltſamer Irrthum hier 
herrſcht. Wehlau iſt ziemlich hergeſtellt, und 
ſendet mich —« Er lebt? Er lebt? rief ich, 
und ſank ohnmächtig in Mühlbergs Arme, der 
erſchrocken nach Hülfe rief. Man brachte mich 
zu mir ſelbſt. Es brauchte eine Weile, bis ich 
ſprechen und faſſen konnte, was mir Mühlberg 
zu ſagen hatte. Langſam und 3 fing er 
ſeinen Bericht an. 
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„Den Tag, an dem Sie Wiltenbach verließen, 
ſahen alle mit Schmerzen dem Tode des Grafen 
entgegen; aber ſey es, daß die heftige Gemüthsbe⸗ 
wegung ſeine geſunkene Kraft aufregte, oder fei- 
ne Jugend das Übel überwand, er ſank gegen 
Abend in einen wohlthätigen Schlaf, den er ſeit 
feiner Krankheit nicht genoſſen hatte, und er⸗ 
wachte heiter und merklich geſtärkt. Von dieſem 
Tage an ging feine Beſſerung, obwohl mit lang: 
ſamen Schritten, vorwärts. Die ſinkende Jah— 
reszeit, die innere Unzufriebenheit, die Mißver— 
hältniſſe in dem zwiſtigen Haushalte verzögerten 
ſeine Herſtellung. Es kam zu Erklärungen, zu 
Auftritten, die ſeine Geſundheit aufs neue zu 
zerſtören drohten. Endlich ward beſchloſſen, daß 
fie ſich völlig trennen, die Gräfinn zu ihrem 
Oheim zurück kehren, Wehlau aber ſeine Schwer 
ſter, die ſeit einem Jahre Witwe iſt, zu ſich 
nehmen würde, die das Hausweſen führen und 
die Kinder erziehen ſollte. Wehlau ſetzte ſeiner 
Frau einen ſehr reichlichen Unterhalt aus, ſah 
ſie noch ein Mahl, und ſchied in großer Bewe— 
gung von ihr.« Ich hatte mit wechſelnden Em— 
pfindungen dieſer Erzählung zugehört; das En— 
de ergriff mich ſeltſam, und erfüllte mich mit 
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einer Art von Bangigkeit. Ich bath Mühl⸗ 
bergen, fortzufahren. Er that es. Ich ſah, 
daß er verlegen, ängſtlich war, und mir fing 
an zu grauen. 

Ich komme nun zu Wend was Sie betrifft, 
mein Fräulein, fing er an, und hoffe, Sie 
nicht weniger billig und gefaßt zu finden. In⸗ 
dem der Graf ſich von der Schuldigen trennte, 
und ſo vor den Augen der Welt die ganze Laſt 
des Tadels auf fie. wälzte, mußte er darauf be— 
dacht ſeyn, ſelbſt nicht die geringſte Blöße zu 
geben; er mußte bereit ſeyn, jedes Opfer zu 
bringen, das fein zerſtörtes haͤusliches Verhält— 
niß und die Meinung der Welt, die niemand 
ungeſtraft beleidigt, ihm zur Pflicht machten. 
Er mußte nun entſagen, wo bereits die Stim— 
me der Nachrede ſich zu erheben, und die 0 
der müßigen Neugierde —— 

Enden Sie nicht! ſiel ich ein: 800 verſtehe 
Sie. Ich ſoll, ich darf ihn nicht wieder ſehen. 
Wir ſind auf immer getrennt; das iſt der Sinn 
Ihrer Rede. 

Er ſchwieg. Ich ſtand auf. »Sagen Sie dem 
Grafen, er wird nie von mir hören.« en. sing 
an's Fenſter. 
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Liebes Fräulein! ſagte Mühlberg, indem 
er mir nachkam: Mißdeuten Sie Wehlau's 
edelmüthigen Entſchluß nicht, glauben Sie 
nicht, daß er ihm wenig gekoſtet! Aber er iſt es 
ſeinen Kindern, ſeiner Ehre, der Ihrigen ſchul— 
dig. Unmöglich könnte er mit Ihnen in einem 
Hauſe leben und feine Leidenſchaft beherrſchen; 
unmöglich kann er dieſer Leidenſchaft nachgeben, 
und dann die Strenge rechtfertigen, mit der er 
ſeine ſchuldige Frau gerichtet hat. 

»Es iſt genug. Bemühen Sie ſich h 
mir zu erklären, was ich allzu wohl begreife! 
Ich kenne nun meine Pflicht. Leben Sie wohl, 
Mühlberg! Wir ſehen uns nie wieder. Ich 
kann für niemand aus vielen m. mehr b 
der Welt ſeyn!« 


Er wollte noch PN A im Gefühle mei⸗ 


nes Unglücks, meiner Bitterkeit wandte ich 
mich von ihm. Er ging. Ich warf mich auf's 
Sopha, ich konnte nicht weinen; meine Bruſt 
war krampfhaft zuſammen gezogen. O, der 
Wechſel von der höchſten Freude zum empfind— 
lichſten Schmerzen kam zu ſchnell! Verſtoßen! 
Das war das einzige Wort, das unaufhörlich in 
meinem Innern tönte, der einzige Begriff, den ich 
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zu faſſen im Stande war. Jetzt wünſchte ich mir 
meine Trauer um ſeinen Tod zurück. Wie viel 
lieber hätte ich den Todten beweint, als mich 
ſo kalt von dem Lebenden geſchieden! Ich ſaß, 
in dieſe Gedanken verloren, lange wie träu— 
mend da; endlich fühlte ich, daß ich den Brief 

noch unerbrochen in der Hand hatte. Ich ſah 
ihn an; mir graute, ihn zu eröffnen. Ich zit— 
terte vor der Kälte, der ſtrengen Gleichgültig— 
keit, die darin herrſchen würde. O, Marie! 
Was war das für ein Brief! 

Die glühendſte Leidenſchaft und zugleich die 
reinſte Tugend ſprach daraus. Er geſtand mir 
ſeine Liebe unverhohlen; er ſagte mir, daß mein 
erſter Anblick ſein damahls ſo tief zerriſſenes 
Herz wohlthätig berührt habe, daß er auf dem 
Balle ſich des Eindrucks bald bewußt worden, 
den ſeine Erſcheinung auf mich gemacht, und 
daß dieſe Beobachtung ihn noch inniger an mich 
gezogen habe. Ihm waren die Thränen nicht 
entgangen, die aus meinen Augen ſtürzten, 
meine Bewegung, mein Antheil an ihm. Aber 
die Stimme der Pflicht und Vernunft geboth 
ihm, dieſe werdende Neigung zu unterdrücken. 
So blieb es denn, bis die Gefahr, in der ich 
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ſchwebte, ſeine Aufmerkſamkeit auf mich und 
ſeine Liebe wieder aufrief. Auf ſeinen Armen 
trug er mich aus dem brennenden Schloſſe; 
und nur die gebiethende Nothwendigkeit riß 
ihn ſo ſchnell von meiner Seite. Dieſe Zu— 
ſammenkunft hatte ihm gezeigt, wie theuer ich 
ſeinem Herzen war. Er beſchloß, mit verdop— 
pelter Kraft dagegen zu kämpfen; und fand 
mich zuletzt in ſeinem Hauſe. Nun fuhr er 
fort, mir die Geſchichte ſeiner Empfindungen 
während unſers Zuſammenlebens zu beſchrei— 
ben. O, welche Schilderungen! Ich las ſie 
mit tief erregter Seele, eine ſüße Trunfen: 
heit bemächtigte ſich meiner; ſie wich bald dem 
ernſten Gefühle der Pflicht. Er kündigte mir 
ſeinen Entſchluß an, er ſagte nichts von dem, 

was er ihn koſtete; aber er bath mich, ihn 
zu vergeſſen, und fo glücklich zu werden, 
als ich es könnte. Mühlberg ſollte ihm Nach— 
richt von mir geben. Wenn es mir nicht 
gut ginge, dann ſollte ich mich an ihn wen- 
den; vor dem Rufe der Freundſchaft müßte 
jede Rückſicht verſtummen. Aber wenn ich 
glücklich oder nur zufrieden wäre, möchte ich 
ſeiner nicht gedenken. 


— 
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Eine tiefe, dunkle Schwermuth herrſchte in 
dieſen letzten Zeilen. Mein Herz war gebro— 
chen, aller gekrankte Stolz vergeſſen; denn er. 
war unglücklich, und liebte mich noch. Jetzt 
bereute ich es bitter, Mühlberg ſo haſtig fort— 
getrieben zu haben; ich nahm meinen Muth zu— 
ſammen und ſchrieb an ihn. Der treue Freund 
verſtand die Sprache meines Herzens, er kam 
in den nächſten Tagen. Er erzählte mir von 
Wehlau; er war ſein Jugendfreund, ſein Ver— 
trauter von je her geweſen. O welche ſchmerz⸗ 
lich ſüße Stunden genoß ich in dieſen Unter— 
haltungen! Ich war geliebt, ich war es wie 
wenige Weiber, und ich ſollte entſagen! Aber 
er hatte mir das Beyſpiel gegeben, glänzend 
ſchritt er vor mir her auf dem Pfade der Tugend. 
Konnte ich weniger thun, als ihm nachfolgen? 
Und war nicht ſeine Ruhe der Preis meines 
Opfers? Ja, ich entſagte, aber nicht mehr bit— 
ter und kalt. Mit feyerlicher Rührung, mit 
Thränen legte ich den Eid in Mühlbergs Hände 
ab, und bath für alle dieſe Opfer nur um den 
einzigen Troſt, ſein Bild. Es hängt, ſehr wohl 
getroffen, in dem Vorzimmer ſeines Schreib— 
cabinetts. Mühlberg hat mir verſprochen, es 
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für mich copiren zu laſſen. So erwarte ich nun 
wieder in dumpfer Reſignation, was das Schick— 
ſal weiter über mich beſchließen wird. 


Lrſtabt im December. 


&; eröffnet ſich eine Ausſicht, die alle Forde— 
rungen zu erfüllen ſcheint, welche ich jetzt noch 
an das Glück zu machen habe, Verſorgung 
und ewige Entfernung aus meinem Vaterlan— 
de. Die Oberamtmänninn iſt aus Hamburg ge— 
bürtig. Weitläufige Verwandte von ihr, ein 
Oheim ihrer Mutter, der Geſchäfte an unſerm 
Hofe hatte, mit ſeiner Frau, einer würdigen 
alten Matrone, ſind gekommen, ſie zu beſuchen. 
Sie lernten mich kennen, gewannen mich lieb, 
und erfuhren von ihrer Nichte einen Theil mei— 
ner Geſchichte. Die beyden Alten ſind kinder— 
los und kränklich; fie haben mir das Erbiethen 
thun laſſen, wenn ich mich entſchließen könnte, 
meinem Vaterlande zu entſagen, ſo wollten ſie 
mich an Kindes Statt annehmen. Was kann ich 
anders thun, als dieſem ſichtbaren Wink der Vor⸗ 
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ſehung folgen? Ich werde die gütigen Geſin⸗ 
nungen der edlen Littens benutzen und mit ih— 
nen gehen. In vierzehn Tagen iſt ihre Abreiſe 
feſt geſetzt. Unſer Weg führt über **g; dort 
werde ich noch ein Mahl, zum letzten Mahl auf 
dieſer Welt in deine Arme ſinken, und dann 
auf ewig mich von allem lotnalſßen, was mir 
theuer iſt. 

Sein Porträt habe ich erhalten; es gleicht ſo 
ſehr, daß ich erſchrocken zurück fuhr, vor dem 
düſtern und doch ſo milden Ausdrucke dieſer Au— 
gen. Einige Worte am Rande, von ſeiner Hand 
geſchrieben, weihen mir dieß letzte, einzige An— 
denken eines treuen Freundes. Das iſt alles, 
was ich beſitze auf dieſer Welt! 


Hamburg im May 18 — 


Nach einer Abweſenheit von mehr als drey Jah 
ren, die, wie ich dachte, ewig währen ſollte, 
führt mein Schickſal mich dennoch wieder zurück. 
Ich ſoll mein Vaterland, ich ſoll dich wieder 
ſehen. Ich ſoll die Luft wieder athmen, in der 
der Hauch desjenigen ſchwebt, den ich nicht nen- 
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1 
nen darf und nicht vergeſſen kann. Ach, Trotz 
allem, was die Vernunft dagegen ſagt, ſchlägt 
dieß Herz dennoch vor freudiger Erwartung. Und 
weißt du, wohin wir reiſen? Meine Briefe ha— 
ben dich längſt mit der immerwährenden Kränk— 
lichkeit meiner gütigen Pflegemutter bekannt ge— 
macht, mit allem, was hier gerathen, verſucht, 
und als unzulänglich verworfen worden iſt. Nun 
ſind die Arzte auf eine Bade-Cur, mit Luftver— 
änderung verbunden, gefallen. In ihrer Jugend 
hat Madame Littens, nach einer langen Krank— 
heit, das ** Bad mit Erfolg gebraucht. Wir 
ſollen alſo wieder dahin — dahin, wo alle Er— 
innerungen meines Lebens in Einen Punct zu— 
ſammen laufen, wo mein Glück und Unglück 
begann! Wie wird mir ſeyn, wenn ich dieſe 
Gegenden wieder ſehe? | 

Vorher werde ich dich noch umarmen; unfer 
Weg geht, wie damahls, über *g. Ach, wie 
freue und fürchte ich mich auf dieſe Reiſe! 
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* Badi im Junius 48 — 


D bin ich denn wieder! Nach beynahe ſechs 
Jahren führt mich das Geſchick auf denſelben 
Punct zurück. Wie verändert, wie ſo ganz an— 
ders! Als ein junges, unerfahrnes Mädchen von 
ſiebzehn Jahren, mit offenen Sinnen, mit vol— 
lem fröhlichen Herzen kam ich zuerſt hierher, 
und empfing hier in die noch neue Seele den 
Eindruck, der mein Loos für immer entſchieden 
hat. Reif, mit mir und den Menſchen nur zu be— 
kannt, älter durch bittere Erfahrungen als durch 
die Jahre, den nie verheilenden Dorn im Herzen, 
ſehe ich ** Bad wieder! Es iſt auch hier vieles 
anders geworden. Häuſer ſind entſtanden, wo 
vorher freye Felder lagen. Das ſtille Waldthal, 
das ich einſt ſo gern beſuchte, iſt zur glänzen— 
den Promenade geworden, wo die ſchöne Welt 
ſich ſammelt, und Frieden und ſtillen Genuß 
verſcheucht. Die Natur, das Schöne iſt zurück 
gedrängt, die Formen der Convenienz, die Spu— 
ren der ſteigenden Induſtrie, des Luxus erſchei— 
nen überall greller. 

Doch muß ich die Nymphe der Quelle ſeg⸗ 
nen, denn meine gute Madame Littens befindet 
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ſich merklich beſſer; und überhaupt gefällt es ihr 
und ihrem würdigen Gemahle ſo gut hier, daß 
ich glaube, es würde nicht viel Überredung be— 
dürfen, um fie zu bewegen, den Reſt ihrer Ta— 
ge in meinem Vaterlande zuzubringen. Das 
thut meiner Vaterlandsliebe wohl, obgleich ich 
nie Gebrauch von dieſer Stimmung machen und 
fie vermögen möchte, hier zu bleiben. Ach, für 
mich iſt es je ferner je beſſer! 

Ich wallfahrte täglich zu der bewußten S Stel⸗ 
le im Park; dort ſetze ich mich auf die Pank, 
wo ich vor ſechs Jahren zum erſten Mahl eine 
nie vergeſſene Geſtalt ſah. Alles wird mir wie— 
der ſo lebendig, ſo neu; dann geht die ganze 
Folge der Begebenheiten wieder an mir vor— 
über, und nicht ſelten fließen meine Thränen 
dieſen Erinnerungen. Warum mußte ich ihn 
kennen lernen? Warum mußte dieſe Erſcheinung 
mir begegnen, wenn ich ſchon, ehe ich ſie noch 
erblickte, auf ewig von ihr geſchieden war? 

Wie lange unſer Aufenthalt dauern wird, 
kann ich dir nicht beſtimmt ſagen. Die Beſſerung 
der guten Littens wird darüber entſcheiden; doch 
glaube ich, daß vor mehreren Wochen oder Mo— 
nathen nicht an die Rückreiſe zu denken ſeyn 
wird, Mir iſt das alles gleichgültig, wenn wir 
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nur auf dem Heimwege wieder *g berühren. 
Du haſt dieſe Gleichgültigkeit, dieſe Apathie, 
wie du fie nannteſt, an mir getadelt. Viel— 
leicht haſt du Recht. Der Menſch, ſo lange er 
in der Welt unter Menſchen lebt, ſollte ſich als 
einen Mitbürger derſelben, als ein wirkendes 
Glied der Kette fühlen. Kann ich dafür, daß 
außer den kleinen Dienſten, die ich meinen ver— 
ehrten Pflegeältern erweiſen kann, und außer 
der Hoffnung, dich wieder zu ſehen, nichts ei— 
nen Werth für mich hat? Kann ich es ändern? 


* * Bad im Julius. 


Meine Marie! Treue Freundinn und Theilneh— 
merinn meines langen Unglücks! Was habe ich 
dir zu erzählen, und wo werde ich Ruhe und 
Faſſung hernehmen, um dir mit gehöriger Ord— 
nung die Begebenheiten der vorigen Tage zu 
berichten? | 

Vorgeſtern Nachmittag ging ich meinen ger 
wöhnlichen Weg in den Park. Es war ſtill und 
einſam im Garten, wie immer zu der Stunde, 
die ich mir zu meinem Spaziergange gewählt has 
be. Die Vergangenheit ſtand heute lebhafter vor 
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meiner Seele, als ſonſt; es war gerade ein Tag, 
der mich beſtimmter in dieſelbe zurück führte, 
der Geburtstag meiner lieben kleinen Amalie, 
der einſt in Wiltenhach durch ein ſtilles Feſt häus⸗ 
lichen, älterlichen Glückes gefeyert wurde. Alle 
die kleinen Anſtalten, alle Begegniſſe dieſes Ta— 
ges erneuerten ſich vor meinem Geiſte. So ging 
ich in Gedanken vertieft auf die Bank zu, die im— 
mer das Ziel meiner Spaziergänge iſt, als ich 
auf einmahl einen Fremden dort erblickte. Ei— 
ne ferne Ahnlichkeit machte mich im Innerſten 
beben. Ich näherte mich, die Ahnlichkeit wuchs 
immer mehr. Endlich war ich ganz nahe, und, 
ſtelle dir mein Entzücken, meinen Schrecken vor! 
— es war Wehlau! Großer Gott! rief ich, 
ohne zu bedenken, daß er mich hören mußte, 
und wandte mich, um zu entfliehen. Er hatte 
meinen Schrey gehört, er drehte ſich nach mir, 
ſtand auf, rief, Sophie! und blieb wie einge— 
wurzelt ſtehen. Auch ich war nicht vermögend, 
einen Schritt zu machen. Endlich näherte er 
ſich mir. Er faßte meine Hand, eine heftige 
Bewegung hinderte ihn, ſogleich zu ſprechen. 
Nach einer Pauſe ſagte er: Sie fliehen vor mir, 
mein Fräulein? »O nein! Weiß we nein! 
Aber ich fürchtete — —« 
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Wir haben uns lange nicht geſehen! Wie 
iſt es Ihnen in den drey Jahren gegangen? 

»Ziemlich gut, um rg Ich bin ver⸗ 
ſorgt —« 

Vermählt? rief er ſchnell, und ich sis 
te, ihn erblaffen zu feben. 

Nein, nein! antwortete ich haſtig: Ich bin 
bey ſehr guten Menſchen. Und nun beſchrieb 
ich ihm meine ganze Lage bey Littens, die Ur— 
ſache unſerer Reiſe, meiner Hierherkunft u. ſ. w. 
Er hörte mit lebhafter Theilnahme zu, und er- 
kundigte ſich um jede kleine Veränderung oder 
Eigenheit meines Schickſals. 

Er hatte mich indeſſen wieder zu der Bank 
zurück geführt. Wir ſaßen neben einander, mei— 
ne Hand lag in der ſeinigen; aber ſeinen Bli— 
cken zu begegnen wagte ich nicht. 

Er ſprach herzlich und wie ein alter Freund 
mit mir. Eines andern Verhältniſſes wurde nicht 
erwähnt. Auf einmahl erblickte ich einen ſchwar— 
zen Flor auf ſeinem Hute. 

Sie trauern, Graf Wehlau? 

Ich bin Witwer, ſagte er ernſt und 
langſam. 

Ich kann dir nicht Ae de wie dieß Wort 
mich ergriff; ich konnte nicht ſogleich antwor— 
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ten. Nur nach einer langen Pauſe löſte mein 
überſtrömendes Gefühl ſich in eine wehmüthi⸗ 
ge Betrachtung auf. 8 

»Die Grafinn iſt todt! In dieſer Blüthe der 
Schönheit und Jugend!« 

Er erzählte mir mit zarter Schonung den 
ganzen Hergang. Ihr früher Tod war die Fol— 
ge ihres unregelmäßigen Lebens geweſen. Ein 
Sturz mit dem Pferde (ſie war eine wilde Rei— 
terinn) hatte ihr eine gefährliche Bruſtkrank— 
heit zugezogen; aber ſie wäre ſicher noch zu ret— 
ten geweſen, wenn ſie ſich, nach den Vorſchriften 
des Arztes, zu einer ſtillen ordentlichen Lebens⸗ 
weiſe hätte entſchließen können. Sie that es 
nicht; ihr Zuſtand verſchlimmerte ſich, ſie litt 
ſehr durch heftige Schmerzen und eine immer— 
währende Kränklichkeit. Man gab die Hoffnung 
für ihre Erhaltung auf. Es war mir nicht mög: 
lich, fuhr Wehlau fort, als ich die nähern Um⸗ 
ſtände wußte, fie in dieſer Lage, in den Hans 
den kalter, gleichgültiger Verwandten zu laſ— 
ſen. Ich reiſte zu ihr und beredete ſie, mit mir 
nach Wiltenbach zu gehen. Hier lebte ſie noch 
drey Monathe, ruhiger und vielleicht deßwe— 
gen zufriedener, als während ihres übrigen 
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Lebens, und ſtarb endlich, mit ihrer Familie, 
mit Gott verſöhnt, in meinen und meiner 
e Armen. 

O, welch ein Herz, Marie! Welches Be⸗ 
tragen gegen eine ſolche Frau! Ich war tief be: 
wegt, und meine Thränen drangen hervor. Er 
verſtand ſie nicht. Ja! ſagte er: Schenken 
Sie ihrem Andenken Thränen; ſie verdient 
Ihr Mitleid! und dann, indem er meine 
Hand erhob und gen Himmel blickte: Es iſt 
ein wahrer Spruch: Der Tod hat eine reini— 
aden Kraft! N 

Ich fragte ihn hierauf nach feinih Kindern, 
nach Mühlberg; fie waren alle wohl, fie hatten 
meiner oft gedacht. Nur er, er, der das Glück 
von ſo vielen machte, war ſelbſt nicht glücklich 
geweſen. Seine Geſundheit hatte ſehr gelitten, 
beſonders durch die Erſchütterungen beym Tode 
ſeiner Frau; die alten Übel hatten ſich wieder 
eingeſtellt, ſeine Wunden ſchmerzten ihn hef— 
tig, und er war hierher gekommen, um im 
Bade noch ein Mahl, wie vor ſechs Jabra 
Heilung zu finden. 

Unter dieſen Geſprächen war hebt als eine 
Stunde verflogen, ohne daß ich es bemerkt hat» 
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e. Endlich ſchlug die nahe Thurmuhr ſechs; 
das war die Zeit, wo meine Pflegeältern ihren 
Thee zu nehmen pflegten, den ich ihnen immer 
bereitete. Ich ſprang auf und ſagte ihm, daß 
ich ihn verlaſſen müßte. Er both mir ſeinen 
Arm; wir gingen, ziemlich langſam, keines 
ſchien das Ende des Ganges zu wünſchen. Am 
Eingange der Allee kam uns Madame Littens 
mit zwey Fremden, die unſer Haus öfters be— 
ſuchen, entgegen; ſie hatten mich vermißt, und 
im Park abhohlen wollen. Ich ſtellte ihr den 
Grafen vor; ſie begrüßte ihn achtungsvoll. 
Einer der Fremden fing ſcherzend an: Madame 
Littens habe gleich vermuthet, als ich nicht nach 
Hauſe gekommen, daß ich wieder auf meiner 
Wallfahrt wäre. 

Wallfahrt? fragte Wehlau. 

Ich erröthete und ſchwieg. Er ſollte am leg: 
ten hören, was mich täglich in den Park zog. 
Aber der Fremde ließ ſich nicht irre machen. 
Er erzählte mit ſcherzhafter Geſchäftigkeit, daß 
ich alle Tage regelmäßig in einer einſamen 
Stunde hierher käme, mich auf eine Bank da, 
am Ende der Allee, ſetzte — »und immer auf dies 
ſelbe, da links unten,« fagte er; »und ſchon 
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zwey Mahl, mein Fräulein, ſah ich Spuren 
von Thränen in Ihren Augen, wenn Sie zu— 
rück gingen.« 

Meine Verlegenheit war uber: 
Meine gute Pflegemutter, die meine Geſchichte 
zum Theil kennt, ſuchte das Geſpräch zu wen— 
den; aber Wehlau hatte nur zu wohl verſtan— 
den. Sein dunkel glühender Blick traf mich 
von der Seite, er drückte meine Hand feſt an 
ſeine Bruſt; ich zitterte und fühlte, daß mein 
Geſicht mit Purpur überzogen war. 

Madame Littens lud den Grafen ein, fie 
nach Hauſe zu begleiten. Wir ſetzten unſern 
Weg fort; aber ich bemerkte, daß Wehlau zu- 
rück zu bleiben ſuchte. Keines von uns ſprach, 
und als jene weit genug voraus waren, um 
uns nicht mehr hören zu können, blieb er plötz— 
lich ſtehen, wandte ſich zu mir, und ſagte mit 
innigem Tone: Sophie! So haben Sie die 
alten Zeiten nicht ganz vergeſſen? 

Ich zitterte; meine Thränen brachen Ra 

»Warum haben Sie mich in drey langen 
Jahren ohne alle Nachricht gelaſſen?« 

Ich ehrte Ihren Befehl, Herr Graf! Ich 
ſollte todt für Sie ſeyn. 5 
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vnd meine Angſt, meine Trauer um Sie 
haben Sie nicht bedacht? Sie ae Ihr Wort 
ſtreng gehalten !« 
Ich war verſorgt; warum ſollte ich Ihre 
Ruhe ſtören, die mir theurer iſt als mein Leben? 
O Sophie! rief er: Du liebſt mich noch! 
v»Konnten Sie daran zweifeln?« Er ſchlang 


ſeine Arme um mich; ich g verſtummend 


an ſeine Bruſt. 
VvSophie! Du kannſt jetzt mein werden 
Willſt du es auch?« 

Ich will alles, was Sie gt en 
kann! 

»Mein Weib, Mutter meiner Kinder —« 

Dein, auf ewig dein! rief ich. Wir hiel— 
ten uns ſchweigend umfaßt; es waren heilige 
Augenblicke, in denen alle Leiden der * 
genheit verſanken. 

Wehlau erinnerte ſich zuerſt, daß wir nicht 
allein waren. Er both mir den Arm, wir folg— 
ten den Übrigen, die wir am Eingange des Gar— 
tens auf uns wartend fanden. Wehlau's Zu— 
ſtand, der ihm nicht erlaubte, ſchnell zu gehen, 
mußte unſer Zurückbleiben entſchuldigen. Es 
war auch mitunter ſo; aber Madame Littens ſah 
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mich forſchend an, und meine Bewegung konn— 
te ihr nicht entgehen. 

Wir kamen nach Hauſe. Herr Littens zeig— 
te große Freude, den Grafen kennen zu lernen. 
Überhaupt behandelten ihn diefe würdigen Mens 
ſchen mit einer ſo freundlichen Achtung und 
zugleich mit ſo viel Herzlichkeit, daß ich wohl 
merken konnte, ſie erriethen zum Theil, was 
zwiſchen uns vorgegangen war. O, welch ein 
ſchöner Abend war dieß nach drey ſo ſchmerz— 
lichen Jahren! 

Geſtern Morgens kam Wehlau wieder. Er 
entdeckte meinen Pflegeältern ſeine Geſinnun— 
gen, ſeine Wünſche. Ich ſah wohl, daß der 
Gedanke, mich zu verlieren, ihnen bitter war; 
aber die Rückſicht auf mein Glück überwog je— 
des ſelbſtiſche Gefühl. Knieend, wie vor eige— 
nen geliebten Altern, empfing der edle Wehlau 
meine Hand aus der ihrigen; ſie ſegneten uns, 
wir waren ihre Kinder. Nun wird Wehlau in 
ſie dringen, daß ſie ihren halb entworfenen Plan 
ausführen, und ſich in unſerm Vaterlande ankau— 
fen. Ich werde meine holden kleinen Engel wie— 
der ſehen, ſie werden mein ſeyn, mein durch 

den heiligſten Nahmen, der mir das Recht gibt, 
Kleine Erzähl. III. Tb. M 
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mein Leben und alle meine Kräfte für ihr und 
ihres Vaters Glück zu opfern. Alle Leiden, 
alle Opfer ſind vergeſſen. Er iſt mein! Und 
eine himmliſch ſchöͤͤne Zukunft lacht mir ent⸗ 
gegen! | 


Falkenberg. 
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Falkenberg. 


Auf dem Schloſſe des Grafen von Woltau 
verſammelte der Herbſt eine zahlreiche Jagd— 
geſellſchaft, der die uralten, wildreichen For— 
ſten des Grafen anziehende Unterhaltung ver— 
ſprachen. Das Haus, das ſonſt ziemlich einſam 
mitten in Tannenwäldern ſtand, wurde belebt 
und geräuſchvoll, und Mathilde, der Gräfinn 
Couſine, die jene, nach dem Tode ihrer Altern, 
als verlaſſene Waiſe in ihr Haus genommen 
hatte, bekam alle Hände voll zu thun, um für 
die Bewirthung und Bequemlichkeit ſo vieler 
Fremden zu ſorgen. 

Bey Tiſche ward ei nun jedes Mahl ſehr 
laut; die Gäſte ſetzten ihrer wilden Fröhlichkeit 
nicht immer Schranken. Die Graͤfinn ſchien um 
ſo mehr Geſchmack an dieſer Abwechſelung zu 
finden, je unwilliger fie vorher die gänzliche Ab— 
geſchiedenheit ihres Bergſchloſſes ertragen hat— 
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te; und Mathilde, wenn gleich ihr Gefühl oft 
von den zu lauten Außerungen der Freude ver— 
letzt wurde, war jung und heiter, ihre blühen— 
de Geſtalt erregte Aufmerkſamkeit, ſie fühlte, 
daß ihre Gegenwart die wilden Ausbrüche der 
rohen Männer unwillkürlich in Schranken hielt. 
Sie gefiel ſich in dieſen Wirkungen ihrer Schön— 
heit und ihrer Würde, und genoß, ohne weiter 
darüber nachzudenken, die Freuden, die ſich ihr 
darbothen, und an denen n W ſonſt ziem⸗ 
lich arm war. | 

So gingen acht T Tage i im Shen und lebhaf— 
ten Zerſtreuungen hin. Man jagte, fuhr ſpa— 
zieren, ſchwärmte im Garten und Walde um- 
her, und wenn der frühe Abend die Geſellſchaft 
in's Schloß zurück rief, verkürzten Spiel und 
Tanz die langen Stunden der Nacht. | 

Aber die Geſellſchaft war noch nicht vollzäh— 
lig. Man erwartete noch einen Oheim des Gra— 
fen. Die Art, wie ſeine Verwandten ſowohl 
als die Fremden über ihn ſich äußerten, die 
Schilderung, die man von ihm machte, erreg— 
ten in Mathildens Seele, noch ehe ſie ihn ſah, 
ein Gefühl von Furcht und Abneigung gegen 
ihn. Es war ein betagter, eigenſinniger und 
wunderlicher Mann, mit dem nicht auszukom⸗ 
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men war, der es in keinem Stande und mit 
keinem Menſchen aushielt. In ſeiner Jugend 
hatte ihn der Vater zu Geſchäften beſtimmt; 
er entlief ihm und wurde Soldat, ſpielte ra— 
ſend, ſchlug ſich mit ſeinen Cameraden, und 
mußte vom Regimente weg. Mit Mühe ver— 
ſchafften ihm ſeine Verwandten Civildienſte. 
Hier zankte er ſich mit feinen Vorgeſetzten, wolls 
te alles beſſer wiſſen, wurde als Geſandter an 
einige Höfe geſchickt, und vertrug ſich nirgends. 
Ein braves Mädchen, mit dem er verſprochen 
war, ließ er ſitzen, um gegen den Willen aller 
ſeiner Freunde eine Emigrantinn vom zweydeu— 
tigſten Rufe zu heirathen, und ſich in zwey 
Jahren von ihr öffentlich ſcheiden zu laſſen; 
und noch jetzt konnte er ihren Nahmen nicht 
hören, ohne in Wuth zu gerathen. Er war bey 
der Revolution in Amerika und in Paris gewe— 
ſen, verſchwendete ſein Geld auf Reiſen und in 
lächerlichen Projecten, und trieb ſich jetzt, nach— 
dem er alle ſeine Chargen niedergelegt hatte, 
unſtät in der Welt herum, um bald hier bald 
dort zum Schrecken ſeiner Untergebenen und 
Angehörigen zu erſcheinen. 

Nach dieſer Beſchreibung fürchtete Mathilde 
ſich auf ſeine Ankunft. Sie ſah, daß, Trotz des 
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Geſchreyes gegen ihn, große Anſtalten zu ſei- 
nem Empfange getroffen wurden, und daß er 
eine Perſon von Wichtigkeit und entſcheiden— 
dem Einfluſſe ſeyn würde. Es ward ihr leicht, 
ſich aus den Familienverhältniſſen die Urſache 
dieſes doppelherzigen Betragens zu erklären. 
Graf Falkenberg, ſo hieß der Oheim, war un— 
geachtet ſeiner Verſchwendung noch ſehr reich. 
Er hatte nur eine Tochter; des Grafen Söhne 
waren ſeine nächſten Erben. So klar dieß vor 
ihr lag, ſo ſehr mißfiel es ihr, und vermehrte 
die Summe der Unzufriedenheit und Unan— 
nehmlichkeiten, die ſie in dem Hauſe ihrer Ver— 
wandten zu erdulden hatte. | 

An einem Morgen trat fie eben mit einem 
Korbe voll Früchten aus der Speiſekammer, de— 
ren Aufſicht ihr die Couſine übertragen hatte, 
um in die Küche zu gehen, als ein donnern— 
des Getöſe über die Schloßbrücke und durch den 
gothiſch gewölbten Thorweg ſie erſchreckte. Vier 
muthige Engländer riſſen brauſend eine elegante 
Chaiſe auf den Hof. Ein Mann von mittleren 
Jahren im modernen Reiſeanzug ſtand, die Pfer— 
de lenkend, im Wagen, und eine ſchneeweiße 
Dogge lag zu ſeinen Füßen, und blickte mit 
gewandtem Halſe freundlich zu ihrem Herrn em— 
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por. Der Fremde ſprang aus dem Wagen, gab 
dem Kutſcher die Leitſeile, klatſchte koſend die 
ſtolzen Nacken ſeiner Roſſe, die auf ſein Geboth 
ſchnell ſtill ſtanden, und die Dogge ſprang we— 
delnd um ihn herum. Mathilde betrachtete den 
Fremden genauer. Es war eine lange, ſchlanke, 
aber kraftige Geſtalt, ein Geſicht, von der Son— 
ne verbrannt, tiefe, bedeutende Züge, ein Au— 
ge voll dunkler Gluth, und überhaupt eine nicht 
unbedeutende Erſcheinung. Sie dachte nach, wer 
das ſeyn könnte. Der erwartete Oheim fiel ihr 
ein; aber das war ſchlechterdings unmöglich. 
Dieſer alte Unhold, dieſer Popanz konnte nicht 
ausſehen, wie der elegante, noch ziemlich junge 
Fremde vor ihr. Sie wäre vielleicht noch eine 
Weile geſtanden, um ihre Betrachtungen über 
ihn anzuſtellen, wenn nicht die Schwere des 
Korbes ſie an ihr Geſchäft erinnert hätte. Sie 
ſchlüpfte alſo neben dem Unbekannten vorbey, 
der ſie mit Anſtand grüßte, und ihr befremdet 
nachblickte, als er das blühendſchöne Mädchen 
in zierlicher Kleidung neben der Treppe in die 
Küche verſchwinden ſah. 

Geſchäfte und Arbeiten hielten ſie den Vor— 
mittag über im Zimmer, und ſie dachte des An— 
gekommenen nicht eher, bis zur Eſſenszeit die 
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Glocke im gothiſchen Thurme das erſte Zeichen 
zur Vereinigung der zerſtreuten Gäſte gab. Bald 
darauf zog die lärmende Jagdgeſellſchaft, von 
einer Menge Förſter und Förſterjungen und 
Hunden begleitet, durch das große Thor über 
den Hof. Mathilde trat an's Fenſter, um nach 
der Geſellſchaft zu ſehen. So wie ſie erſchien, 
wandten ſich alle Blicke nach ihr, und ſie bekam 
freundliche Grüße. Aber der Fremde war nicht 


unter ihnen. Das wunderte Mathilden. Es wur⸗ 


de indeſſen wieder ſtill auf dem Hofe. Die Glocke 
ertönte nach einer guten Weile zum zweyten 
Mahl; und jetzt erſt trat der Unbekannte aus 
einer Seitenthür des Schloſſes, die durch einen 
Gang in den Wald und von dort in die wildeſten 
Partien der Gegend führte, ganz allein, die Flin— 
te auf der Schulter und von ſeiner Dogge beglei— 
tet, auf den Hof, und ſchritt ſchnell auf die 
Treppe zu. Mathilde begleitete ihn mit neugie— 


rigen Blicken; fie dachte über die Sonderbar- 


keit nach, daß er ganz allein in jenem Theile 
des Forſtes geweſen war, den ſie wohl kannte, 
und der ſonſt auch ihr Lieblingsaufenthalt war. 
Der alte wunderliche Oheim ſiel ihr wieder ein, 
aber — es iſt nicht möglich! ſagte ſie zu ſich 
ſelbſt, warf dann ſchnell den Shawl um, rief 
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die Kinder, und eilte in den Speiſeſaal. Es 
war ſchon alles verſammelt und bereit, zu Ti— 
ſche zu gehen. Sie ſah, wie der Graf den Frem— 
den an den Ehrenplatz neben der Frau vom 
Hauſe führte; man ſetzte ſich mit viel weniger 
Gerduſch als ſonſt nieder. Es ward ein vernünf— 
tiges Geſprach auf die Bahn gebracht. Sie ſtutz— 
te noch immer, und wußte ſich das alles nicht 
zu erklären, bis endlich der Fremde, deſſen Blick 
ſchon eine Weile mit Aufmerkſamkeit auf ihr ge— 
haftet hatte, dem Grafen etwas in's Ohr ſagte. 
Dieſer wandte ſich ſogleich zu ihr, und ſagte, 
indem er ſie dem Fremden vorſtellte: Die Cou— 
ſine meiner Frau, eine Gräfinn Retting, die 
Tochter des verſtorbenen Feldzeugmeiſters! und 
zu ihr: Couſine! Mein Oheim, Graf Falken— 
berg! Eine heiße Röthe überflog Mathildens 
Geſicht bey dieſen Worten ihres Vetters. In 
ihrem Leben war ſie noch bey keiner ähnlichen 
Gelegenheit ſo verlegen geweſen. Überraſchung, 
daß der bedeutende Fremde dennoch der gefürch— 
tete Oheim war, unwillkürliche Achtung, die 
ſein Anſtand ihr abdrang, und mehr noch ſeine 
Aufmerkſamkeit auf ſie machten ſie verwirrt; ſie 
verneigte ſich ſchweigend, und ärgerte ſich über 
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ſich ſelbſt, daß ſie gerade in dieſem Augenblicke 
eine ſo alberne Rolle ſpielte. 

Das Geſpräch wurde wieder allgemein. 
Falkenberg ſprach nicht viel; aber, was er ſag⸗ 
te, war bedeutend, und zeigte von einem ge— 
bildeten Geiſte. Mathilde, die noch nie in die— 
ſem Haufe eine ſolche Unterhaltung geſehen hat— 
te, fühlte ſich auch von dieſer Seite angenehm 
überraſcht. Das war alſo der ſchreckliche Un— 
hold! Unter dieſer würdevollen Geſtalt, dieſem 
feinen Betragen ſollten ſo viele Vergehen, Aus— 
ſchweifungen und Unerträglichkeiten verborgen 
ſeyn? Es ſchien ihr unglaublich; aber ſie hielt 
ihr Urtheil zurück, und freute ſich im voraus, 
eine ſtille Beobachterinn des ſeltſamen Phäno— 
mens zu werden und zu erwarten, wie ſich alles 
entwickeln würde. 

Es war ſichtbar, daß die Geſellſchaft ſich 
heute Zwang anthat und ſich bemühte, arti— 
ger zu ſcheinen. Die Tafel war zu Ende, und 
die Zeit da, wo ſonſt die vollen Flaſchen kreiſe— 
ten, und wilde Fröhlichkeit laut um die begeiſter— 
ten Gäſte ſchwärmte. Da ſtand Falkenberg plötz— 
lich auf. Sogleich fuhren fein Neffe, die Gräfinn 
und alle Gäſte in die Höhe. Falkenberg verhin- 
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derte es mit trockenem Ernſte, aber mit dem 
feinſten Anſtande; er verbath ſich alle Compli— 
mente, er beſtand darauf, daß niemand ſich um 
ſeinetwillen in ſeinem Vergnügen ſtören laſſen 
möchte, indem er die böſe Gewohnheit habe, nie 
lange am Tiſche zu bleiben, verbeugte ſich ſchnell, 
und verließ den Saal. Die Gäſte ſahen ſich ein— 
ander etwas verlegen und etwas einfältig an. 
Graf Woltau, der den Oheim bis an die Trep— 
pe begleitet hatte, kam zurück; und nun wurde 
im lauten Durcheinanderreden und Scherzen ein 
vielſtimmiges und vielſinniges Urtheil über den 
Grafen, über ſeine Fehler und Sonderbarkei— 
ten, gefällt, daß zuletzt nichts von irgend ei— 
nem Werthe an ihm blieb, als ſeine ſchönen 
Pferde, ſeine trefflichen Flinten und die wohl— 
abgerichteten Hunde, welche ſeine Jäger vor ei— 
nigen Stunden gebracht, und die Herren bereits 
unterſucht hatten. Während dieſer Geſpräche 
gingen die Flaſchen fleißig umher, und die Geſell— 
ſchaft kam vom Forte in's Fortiſſimo; es ent- 
ſtand zuletzt ein wilder Lärm, wie er ſchon oft— 
mahls bey freundſchaftlichen Geſprächen entſtan— 
den war, und Mathildens Gefühl immer beleidigt 
hatte. Heute ſchien es ihr, fie wußte nicht war— 
um, noch viel unerträglicher und unanſtändiger. 
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Sie wurde ſtill und ſtiller; ſelbſt ihre Nachbarn, 
ein Junker und ein Lieutenant von der nächſten 
Garniſon, konnten ihren Ernſt nicht zerſtreuen, 
ſo viel Mühe ſie ſich auch gaben, ſie während 
des allgemeinen Lärmes auf eine anſtändige Art 
zu unterhalten. Sie nahm endlich einen ſchick— 
lichen Vorwand, entfernte ſich mit den Kindern, 
und fühlte ſich mit einer Art Freude auf ihrem 
ſtillen Zimmer allein. 

Mathilde war fröhlich und unbefangen. Mit 
großer Geduld hatte ſie ſich zuerſt in die einſa— 
me Lebensweiſe des Hauſes gefügt, und jetzt 
eben fa, ohne Arges zu denken, die rauſchen- 
den Freuden mitgemacht. Wenn ihr zuweilen 
das Betragen der Herren unſchicklich ſchien, ſo 
begnügte ſie ſich damit, es ihnen unverhohlen 
zu zeigen; und zufrieden, ſich gehorcht zu ſe— 
hen, dachte ſie in der nächſten Minute nicht 
mehr daran. Heute war es anders. Sie konnte 
den Auftritt bey Tiſche nicht vergeſſen; es war 
ihr, als ſollte ſie ſich ſchämen, daß Falkenberg 
ſie in dieſer Geſellſchaft kennen gelernt hatte, 
und wenn auch ihr Verſtand ihr einwarf, daß 
er früher fortgegangen, und kein Zeuge der lär— 
menden Scene, die darauf folgte, geweſen ſey, 
ſo war eine zarte Stimme in ihr, die ihr unauf— 
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hörlich zuflüſterte: Ein Mann, wie Falkenberg, 
kennt ſeine Leute zu gut; er ging nur darum, 
weil er entweder der Geſellſchaft keinen Zwang 
anthun, oder den wilden Ausbruch nicht mit 
anſehen wollte. 

Dieſe Bemerkung ſchien ihr fo richtig, und 
zugleich ſo wenig ehrenvoll für die Geſellſchaft 
und fich ſelbſt, daß fie viel darum gegeben hät— 
te, wenn ſie ſich vor dem Fremden in einem 
beſſern Lichte hätte zeigen können. Halb mit Un— 
geduld, halb mit Furcht erwartete ſie die Stun— 
de des Abendeſſens. Die Glocke ertönte, ſie 
war eine der erſten im Speiſeſaale. Die Gäſte 
verſammelten ſich nach und nach; Falkenberg 
— erſchien nicht. Die Couſine fragte ihren Mann. 
»Du kennſt des Onkels Weiſe; er iſt ſpazieren 
gegangen.« In dem Wetter Es fing an zu reg⸗ 
nen, und ein rauher Herbſtwind fuhr durch 
den halbentblätterten Wald. — Nun wahrhaftig, 
das heißt doch den Sonderling auf eigene Ko— 
ſten ſpielen! — Man lachte laut über den alber— 
nen Grafen, pries ſich glücklich, im warmen 
Zimmer am wohlbeſetzten Tiſche zu ſitzen, ließ 
die Flaſchen fleißig kreiſen, und nach einer hal— 
ben Stunde ſprach die Begeiſt erung des Reben— 
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faftes aus dem größten Theile der Gäſte ſehr 
laut und oft fehr thöricht. 

Mathilde war ſtill und in ſich gekehrt, kein 
noch ſo luſtiger Einfall der Gäſte, der von den 
andern mit ſchallendem Gelaͤchter aufgenommen 
wurde, kam ihr heute auch nur mittelmäßig vor; 
ſie fand die Unterhaltung gar zu gemein, und 
dachte, daß Falkenberg doch nicht ſo Unrecht 
hätte, die Geſellſchaft der Natur auch in ihrer 
unfreundlichen Geſtalt dem Umgange roher und 
ſchaler Menſchen vorzuziehen. So verging die— 
ſer Tag und der zweyte. Sie ſah Falkenberg 
nur bey Tiſche, wo ſeine Gegenwart zwar die wil— 
de Fröhlichkeit in Schranken hielt, aber auch der 
Zwang, den jeder der Gäſte fühlte, in der fro— 
ſtigen Unterhaltung ſichtbar ward. Am dritten 
Tage hatte es den ganzen Morgen geregnet. Ge— 
gen Mittag zogen endlich die Wolken, von der 
ſiegenden Sonne getheilt, in Nebelſchleyern an 
den Felſenwänden hinauf; die Spitzen der Ber— 
ge wurden ſichtbar, und das freundliche Blau 
blickte hindurch. Mathilde fühlte mehr als je das 
Bedürfniß einer einſamen Stunde in den Um— 
gebungen der freyen Natur, ſie rief die Kinder, 
und ſtieg den Schloßberg hinab, an deſſen Fuße 
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üppige Wieſen, noch jetzt mit tauſend Blumen 
bedeckt, ſich im Schooße des Waldthales hin— 
zogen. Die Kleinen ſprangen umher und ſuch— 
ten Zeitloſen und die blaßröthliche Blume des 
Saffrans, indeß Mathilde, in tauſenderley 
Gedanken und Wünſche verſunken, auf ei— 
nem mooſigen Felſenſtücke ſaß. Ein Geräuſch 
weckte ſie aus ihrem Traume; ſie ſah empor, 
und — Falkenberg ſtand vor ihr. Sie erſchrack; 
ein Gedanke an alles Böſe, was ſie von dieſem 
Manne gehört hatte, überfiel ſie. Sie wollte 
aufſtehen; ſein Anſtand zwang ſie unwillkürlich 
zu achtungsvoller Freundlichkeit. Einige Be— 
merkungen über Gegend und Witterung knüpf— 
ten das Geſpraͤch an. Falkenberg ſetzte ſich ne— 
ben ſie; und ehe eine Viertelſtunde verging, 
ſah ſich Mathilde in eine Unterredung verwickelt, 
wie ſie deren im Hauſe ihrer Couſine nie gehört, 
und in der Erinnerung an den gebildeten geiſt— 
reichen Ton in ihrer Altern Hauſe oft ſchmerzlich 
vermißt hatte. Wie wohl that es ihr, über Ge— 
genſtände ſprechen zu können, welche den Men: 
ſchen, mit denen ſie bisher gelebt hatte, theils 
unverſtändlich, theils lächerlich vorkamen. Fal— 
kenberg zeigte eine ausgebreitete Beleſenheit, 
Weltkenntniß, und — worüber Mathilde am 
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meiſten erſtaunte — ein zartes, tiefes Ge⸗ 
fühl. Indeſſen kamen die Knaben herbey. Der 
Oheim brach das Geſpräch an der intereſſante— 
ſten Stelle ab, um ſich mit den Kleinen zu 
beſchäftigen. Sie wurden bald zutraulich; fie 
kletterten an ihm hinauf, und thaten tauſend 
Fragen, die er mit der größten Geduld beant— 
wortete. Er tändelte mit ihnen, er bewies ih— 
nen ſo viel Liebe, daß Mathilde mit inniger 
Freude die Gruppe betrachtete. Unmöglich konn— 
te der Mann, der die Kinder ſo herzlich liebte, 
den ſie wieder ſo liebten, böſe ſeyn! Eine ange— 
nehme Empfindung erfüllte ihr Herz, ihre Furcht 
verſchwand nach und nach; ſie wurde offener, 
zutraulicher. Unter freundlichem Geplauder kam 
der Abend; die Dämmerung erinnerte ſie an die 
Rückkehr. Sie ſtand auf; Falkenberg both ihr 
den Arm. Die Kinder ſprangen voraus. Oft ſtan— 
den fie ſtill auf dem Bergpfade und blickten zurück 
in die Krümmung des Thals, durch das der Wild: 
bach weit hinab ſich ſchlängelte, und der Rauch 
der friedlichen Hütten ſich in Nebel verlor. Die 
Mondesſichel ſtrahlte hell zwiſchen zerriſſenen 
Wolken; die ſtille Feyer des Herbſtahends, das 
Scheiden der ſterbenden Natur regte im Ein— 
klange zwey Seelen an, die ſich bereits in ſo 
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manchen Puncten berührt hatten. Keines ſchien 
Luft zu haben, den Gang zu verkürzen. So ka⸗ 
men ſie erſt mit der ſinkenden Nacht in's Schloß, 
wo der Graf, der mit ſeiner Frau am Fenſter 
lag, voll Erſtaunen den mürriſchen Oheim mit 
Mathilden kommen ſah, und die Graͤfinn die 
kränkenden Vorwürfe, die ſie der Couſine we— 
gen des langen Außenbleibens ſchon vom Fen— 
ſter herab zuzurufen anfing, ſchnell wieder zu— 

rück nehmen mußte. 

Von dieſem Tage an war Falkenberg viel 
um Mathilde. Er zeichnete ſie ſichtbar aus, er 
ſprach meiſtens nur mit ihr allein, er ging oft 
mit ihr und ſeinen Neffen ſpazieren, und brach— 
te, wenn die rauhe Witterung ſie in's Zimmer 
verſchloß, manche Stunde bey ihr und den Klei— 
nen zu, deren Erziehung und Wohl ihn ſehr zu 
beſchäftigen ſchien. Mathilde vergaß ihrer Furcht 
und aller der Geſchichten, die ihr zu feinem Nach— 
theile waren erzählt worden. Es war etwas in 
Falkenbergs Blick, im Tone ſeiner Stimme, 
das es ihr unmöglich machte, ihm etwas zu ver— 
bergen. Ein geheimes Gefühl ließ ſie in dieſem 
ernſten, beynahe rauhen Außerlichen einen fe⸗ 
ſten, unerſchütterlichen Sinn, in dieſem höchſt 
eigenthümlichen Betragen eine ſeltene Kraft des 
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Willens ahnen; ſie fühlte volles Zutrauen zu 
ihm, ſie war überzeugt, in zweifelhaften Fäl⸗ 
len Rath, in Bedrängniffen Schutz und Hülfe 
bey ihm ſuchen zu können. Sie fühlte das, oh⸗ 
ne zu wiſſen warum; aber es zog fie unwider⸗ 
ſtehlich an ihn, und machte, daß alle Verleum— 
dungen ſeiner Verwandten fruchtlos an ihrem 
Herzen abglitſchten, denn fie glaubte an Falken: 
bergs Edelmuth fo gewiß, wie an ihren eigenen 
guten Willen. So ward ihr ſein Umgang erſt 
anziehend, dann ſehr werth und unentbehrlich. 
Sie zählte die Stunden bis zu ſeiner Rückkehr 
von einer Jagd oder einem einſamen Spaziergan⸗ 
ge; aber der ſtärkſte Zauber für ihr argloſes Herz 
lag in dem dunkeln Bewußtſeyn, daß ſie ſelbſt 
ihm ſo viel war, daß dieſer ſtrenge, ernſte Sinn 
ſich weich und mild in zarter Neigung zu ihr 
aufſchloß, daß der Mann, dem die übrige Welt 
gleichgültig und zuwider ſchien, ſie mit Achtung 
aufſuchte, ihr Vertrauen bewies, und bey ihr 
in ſtiller Heiterkeit eines böſen, finſtern Schick⸗ 
ſals zu vergeſſen ſchien. Übrigens dachte ſie nicht 
viel über die Quelle dieſer Empfindungen und 
über ein Verhältniß nach, das ihr nie anders 


als wie eine achtungsvolle Freundſchaft vorkam, 
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nahe ihr Vater hätte ſeyn ae über jeden 
Zweifel beruhigten. 

Bey allem ihrem unbedingten Barum zu 
ihm war dennoch ein Punct, den ſie ſehr gefliſ— 
ſentlich ſeinen Beobachtungen und ſeinen Fra— 
gen zu entziehen ſuchte — ihr Verhältniß in 
dem Hauſe ihrer Verwandten und ihre Em— 
pfindungen darüber. Es war nicht bloß Überle⸗ 
gung, es war Zartgefühl, was fie abhielt, über 
einen Gegenſtand zu ſprechen, von dem ſie nichts 
Gutes ſagen konnte, und dem gefürchteten Oheim 
nichts Böſes ſagen wollte. Ihre Vorſicht nützte 
nichts. Sein Scharfblick, noch mehr aber ſeine 
Neigung zu Mathilde durchdrang die Hülle, 
die ſie vorſichtig darüber zu ziehen bemüht war. 
Er hatte längſt alles durchſchaut, ehe er mit ihr 
darüber ſprach; aber wenn die Richtigkeit, mit 
der er ihre Lage beurtheilte, ſie beynahe er- 
ſchreckte, ſo überraſchte ſie die Wärme, mit der 
er ſich darüber äußerte, noch viel mehr. So 
hatte ſie ihn noch nie geſehen; ſo theilnehmend, 
ſo innig hatte er noch über keinen Gegenſtand 
geſprochen. Der düſtere Ernſt ſeiner Züge ver— 
lor ſich in ein wehmüthig mildes Lächeln, ſein 
dunkelglühendes Auge drang freundlich und uns 
widerſtehlich in ihre Seele; ſie mußte ſich ihm 
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ganz entdecken, und — fie that es mit aller 
Hingebung der kindlichen — mit aller Innigkeit 
der erſten Liebe. Sie ahnete nicht, was ſie 
that; ſie ſprach nicht von ſich, ſie ſprach von 
den Kindern, von ihrer vernachläſſigten Erzie— 
hung, von der Freude, mit der ſie ſich dieſem 
Geſchäfte widmen, und Erſatz für alle Kränkun⸗ 
gen und Entbehrungen, die ſie zu dulden hatte, 
in dem Glücke ihrer Pfleglinge finden würde, 
wenn man ihr nur freye Hand laſſen, ſie nicht 
bey jedem Fortſchritte durch Laune oder Ver— 
kehrtheit ſtören wollte. Falkenberg hörte ihr zu, 
ſein Blick hing an ihrem beredten, ſeelenvollen 
Blick, an den Lippen, die ſich mit ſo viel An— 
muth öffneten; er ſchlang den Arm um ſie, er 
faßte ihre Rechte, und gelobte ihr, es ſollte an— 
ders, und ſie mit ihm und dem Hauſe zufrieden 
werden. O nicht für mich, Falkenberg! rief 
fie: Nicht für mich — indem fie feine Hand zwi⸗ 
ſchen ihren gefaltenen Händen feſt hielt — nur 
für die Kinder, für ihre Neffen reden Sie, 
handeln Sie! Es iſt ja der ſchönſte Lohn, für 
die Zukunft unſchuldiger, guter Weſen zu ſor— 
gen und uns einſt ſagen zu können: ihr Glück, 
ihre Tugend iſt unſer Werk! Mathildens holde 
Züge ſtrahlten, als fie dieß ſprach, von himm— 
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liſchem Feuer des edelſten Bewußtſeyns; fie 
hielt noch immer Falkenbergs Hand, ſie ſah 
ihm bittend und unausſprechlich freundlich in's 
Auge. Da riß ſeine hervor brechende Empfin— 
dung ihn hin, ſein Blick drang in ihr Inner— 
ſtes, er zog fie feſt an feine Bruſt, feine Lippen 
öffneten ſich wie zu einem Geſtaͤndniſſe; aber 
in dem Augenblicke ließ er den Arm, mit dem 
er ſie umfaßt hielt, ſinken, ſeine Hand zog ſich 
aus der ihrigen, ſein Auge wurde düſter und 
trübe, er ſah ſie eine Weile finſter an, ſprang 
dann auf, rief: Leben Sie wohl! und war fort. 

Mathilde ſah ihm erſtaunt nach, ſie wußte 
ſich ſein Benehmen nicht zu deuten; aber es war 
ihr, als müßte ſie weinen. Eine ſeltſame Weh— 
muth bemächtigte ſich ihrer Seele; ihre Thrä— 
nen floſſen, ſie konnte nicht beſtimmen, ob über 
fich ſelbſt oder über Falkenberg, der ihr in die- 
ſem Augenblicke ſehr unglücklich vorkam. Eine 
zarte, leiſe Regung bewegte ihr Innerſtes in ſü— 
ßem Schmerz. O er iſt gewiß unglücklich! rief 
ſie mehr als Ein Mahl — und er iſt ſo gut! 

Bey der Mittagstafel war Falkenberg noch 
ernſter als ſonſt. Sein Blick ruhte zuweilen mit 
tiefem Ausdrucke auf Mathilde; aber er ſank 
nicht, wenn ihr Auge das ſeine traf, zu Bo— 
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den, wie der Blick des geheimen Liebhabers. 
Er ließ ſie die ſtille Trauer ſehen, die ſein In⸗ 
nerſtes erfüllte; und dieſes Betragen verwirr: 
te ſie, indem es ſie halb rührte, halb kränkte, 
ohne daß ſie ſich die Urſache dieſer Kränkung 
anzugeben wußte. Ein paar Stunden nach Ti⸗ 
ſche rief ein Geſchäft ſie über den großen Saal 


im Haufe. So wie fie zu der einen Thür hine 
ein trat, flog die gegen über ſtehende raſch auf, 


und Falkenberg trat mit vor Zorn glühendem 
Geſichte und flammendem Blicke heraus. Der 
Graf folgte ihm ängſtlich. Aber, theurer Oheim, 
hören Sie doch! — Schweigen Sie! unter— 


brach ihn Falkenberg: Sie verſtehen weder 


Mann noch Pater zu ſeyn. — »Aber die ſchwache 
Geſundheit meiner Frau« — Stille! rief der 
Oheim jetzt mit donnernder Stimme: Ich 
will durchaus nichts mehr hören. Sie find 
verächtlich. 

Der Neffe wich zitternd zurück. Falkenberg 
eilte raſch über den Saal an Mathilden vorbey, 
ohne ſie zu ſehen; aber ſie fühlte, wie der Bo⸗ 
den des Saals unter ſeinen mächtigen Schritten 
ſchwankte, und Klopſtocks Todesengel fiel ihr 
ein. Falkenberg war im höchſten Grade erzürnt; 
aber er war ſelbſt in feinem Zorn edel. Sie dad: 
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te ſich den Fall, wenn er fo ihr gegen über 
ſtehen ſollte; und ſie fühlte, daß ſie ihm dann 
dennoch gut ſeyn, daß ſie allen dieſen Zorn mit 
innigem Wohlwollen erwiedern würde. Das 
Bild des zürnenden Todesengels verließ ſie nicht 
mehr; es begleitete ſie in den Garten, in den 
Forſt, auf einen einſamen Spaziergang, von 
dem ſie erſt mit der Dämmerung, in tauſend 
Gedanken verloren, nach Hauſe kam. 

Hier hörte ſie von den noch zankenden Gat⸗ 
ten die Urſache jenes gewaltſamen Auftrittet. 
Falkenberg hatte über die Erziehung der Kin— 
der ernſt und als ein Mann, dem hier ein ent— 
ſcheidendes Wort zukam, geſprochen. Die Grä— 
finn hatte ihre Zuflucht zu Nervenſchwächen und 
Thränen genommen. Der Graf ſtand armſelig 
in der Mitte zwiſchen zwey feindlichen Gewit- 
tern, deren er keines weder zu beſchwören, noch 
ſich mit ihm zu vereinigen vermochte. Mathil— 
den graute; ſie fürchtete, daß auch ihrer in 
jener Ermahnung Falkenbergs gedacht worden 
ſeyn möchte. Das Betragen ihrer Couſine be- 
ruhigte ſie. Man begegnete ihr nicht unfreund— 
licher als ſonſt. Wie zart und wie klug hatte 
Falkenberg ihrer zu ſchonen verſtanden! Mit 
freudigem Gefühle dankte ihm ihr Herz beydes, 
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ſein Vorwort für die Kinder und ſeine vorſich⸗ 
tige Freundſchaft für ſie. 

Der Abend kam, man ging zu Tiſche; 
Falkenberg erſchien nicht an der Tafel. Das ge— 
ſchah öfters. Heute war es nach dem Auftritte 
in der Gräfinn Zimmer zu erwarten geweſen. 
Mathilden dünkte es doch nicht ſo; ſie hatte 
darauf gerechnet, ihn zu ſehen. Zufällig er— 
wähnte jemand feiner, man war ihm im Wal— 
de begegnet; der Graf ſandte hinüber, er 
war noch nicht zu Hauſe. Bitter und hämiſch 
rügte die Gräfinn dieſe Nichtachtung aller gu— 
ten Geſellſchaft; und nachdem der Witz der 
Anweſenden ſich in Spott darüber erſchöpft hat— 
te, fand man es zuletzt ſehr natürlich, daß ein 
Menſch, der ſo wenig verſtände, mit Menſchen 
umzugehen, der mit ſeinen Prätenſionen und 
lächerlichen Vorſtellungen überall anſtoßen 
müßte, freylich lieber die Baume im Walde 
und ſeine Pferde und Doggen zur Geſellſchaft 
haben würde. 

Das Abendeſſen war vorüber. Es war 900 
früh an der Zeit; man beſchloß zu ſpielen. 
Dem Grafen ſchien dieſes erwünſcht. Es war 
ihm unheimlich zu Muthe ſeit dem Zwiſte mit 
dem Onkel, den er fo gern wieder verſöhnt hät- 
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te, und deſſen Rückkehr er abwarten wollte. Er 
ſchickte von Zeit zu Zeit, ohne daß es die Grä— 
finn wußte, hinüber, um ſich zu erkundigen. 
Falkenberg war noch immer nicht zurück gekom— 
men. Es wurde fpat, die Herbſtnacht trübe und 
ſtürmiſch. Jetzt wurde Woltau wirklich beſorgt, 
und theilte Mathildens Angſt, die ſchon längſt 
über das ungewohnte Außenbleiben beſtürzt ge— 
weſen war. Eben in dieſen Momenten der wach— 
ſenden Sorge trat Falkenbergs Kammerdiener 
ein, näherte ſich dem Grafen, und ſprach leiſe 
mit ihm. Mathilden überliefen wechſelnde 
Schauer und Gluthen; ſie zitterte vor der un— 
bekannten Nachricht, die der Menſch dem Gra— 
fen zu ſagen hatte. Woltau ſtand mit. ängſtli— 
chem Geſichte vom Spieltiſche auf. Alles wur— 
de aufmerkſam; Mathilde näherte ſich mit klo— 
pfendem Herzen. Man muß die Reitknechte, 
mit Fackeln ausſenden, ſagte der Graf: Der 
Oheim iſt noch nicht zurück; es iſt zehn Uhr 
vorüber, es könnte doch ein Unglück — Pah! 
fiel die Gräfinn ein: Er wird, wie gewöhn— 
lich, herum ſchwärmen; man muß ihn nicht in 
ſeinem Vergnügen ſtören. Du redeſt, wie du's 
verſtehſt, rief der Graf etwas raſcher als ge— 
wöhnlich: So lange iſt der Oheim noch nie 
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weggeblieben; und überdieß hat er, wie der 
Kammerdiener ſagt, Geld und Geldswerth bey 
ſich. Die Nacht iſt finſter; es gibt Wilddiebe 
im Walde — wer weiß! — Mathilde zitterte. Die 
Gräfinn drehte ſich mit einem ſpöttiſchen Lä— 
cheln um, und endigte gelaſſen ihr Spiel. Der 
Graf ging hinaus, die Anſtalten zu treffen. 
Man ſtand auf, und die Geſellſchaft trennte 
ſich. Mathilde ging mit ſorgenvoller Bruſt in 
ihr Zimmer, ſie ſtellte ſich an's Fenſter, ſie ſah 
die Reitknechte und den Kammerdiener aufſit— 
zen, und ihr Herz begleitete ſie mit heißen Wün⸗ 
ſchen, als ſie aus dem Thore ſprengten. 
Viertelſtunde an Viertelſtunde tönte lang» 
ſam vom Schloßthurme herab. Eilf Uhr war 
vorüber, alles ſtill und finſter in den gothiſchen 
weiten Hallen. Sie ſtand und ſah in die ftern- 
loſe Nacht hinaus — kein Laut, als das Sau⸗ 
ſen des Windes in dem welkenden Laub und 
durch die Zweige der Tannen! Oft glaubte ihr 
ſcharf hinhorchendes Ohr von weiten Stimmen 
und Hufſchläge zu hören; es war Täuſchung. 
Jetzt ſchlug es Mitternacht; und noch immer 
war Falkenberg, noch immer die ausgeſandten 
Leute nicht zurück. Mit unausſprechlicher Ban⸗ 
gigkeit zählte ſie jeden Schlag; ihr war ſo 
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ſchauerlich, fo bange zu Muthe, alle Gefah⸗ 
ren, alle Möglichkeiten, die einem einſamen 
Wanderer in einer finftern Herbſtnacht, im wal⸗ 
digen Gebirge, an Abſtürzen und Felſenklip⸗ 
pen, bey Gießbächen und unter entſchloſſenen 
Wildſchützen begegnen konnten, gingen ſchre⸗ 
ckend an ihrer Phantaſie vorüber. Angſt und 
Grauen der Einſamkeit preßten ihr Thränen 
aus. Endlich gewahrte ſie von weiten eine Hel⸗ 
le; es war Licht im Walde. Das Licht kam nä⸗ 
her — jetzt unterſchied fie Hufſchläge, mehrere 
Pferde — ſie waren es. Aber hatten ſie ihn ge⸗ 
funden? Und wie, in welchem Zuſtande? Ihr 
Herz ſchlug hörbar; ein Zittern ergriff ihre 
Glieder. Da öffnete ſich das Schloßthor; die 
Reiter ſprengten auf den Hof, Falkenberg mit- 
ten unter ihnen. Mit einem Schrey der Freu— 
de flog Mathilde, uneingedenk der Nacht, des 
Sturms und aller Verhältniſſe in den Hof hin— 
ab, und in dem Augenblicke, als Falkenberg 
vom Pferde fprang, ſtand fie mit dem Ausrufe 
»O Gottlob, daß Sie da ſind! vor ihm. Er 
eilte auf ſie zu, er ſchlug die Arme um ſie. O 
meine theure Mathilde! rief er, und drückte 
einen heißen Kuß auf ihre Stirn: Du haſt mich 
erwartet, gutes, treues Mädchen! Er ſchloß ſie 
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ungeſtüm an ſich; eine lange verborgene Gluth 
ſchien aus ſeinem Innerſten hervor zu brechen. 
Die Heftigkeit ſeiner Bewegung weckte ſie zur 
Beſonnenheit auf; ſie gedachte, wo und wie ſie 
hier wäre, und zog ſich ſchnell und erſchrocken 
aus ſeinen Armen, die eben ſo plötzlich nieder⸗ 
ſanken. Ein paar Secunden ſtanden beyde ſtumm 
und betroffen. Endlich both Falkenberg ihr den 
Arm: Erlauben Sie, mein Fräulein, daß ich 
Sie bis an Ihr Zimmer begleite. Sie nahm 
es an, ohne zu antworten. Schweigend gingen 
ſie neben einander. Jetzt ſtanden ſie vor der 
Thür. Mathilde ergriff den Drücker; da riß 
ſie Falkenberg noch ein Mahl ungeſtüm an ſich, 
küßte ſie mit brennenden Lippen, rief: lebe 
wohl, Mathilde! und ſtürzte die Treppe hinab. 
Im Hofe hörte ſie ihn noch den Leuten Be— 
fehl ertheilen; dann ward alles ſtille. Sie 
warf ſich betäubt auf ihr Bett; kein Schlaf be— 
ſuchte ihre Augen. Tauſend Gedanken, tauſend 
Gefühle durchſtrömten ihre Bruſt, ſie konnte 
kaum zweifeln, daß Falkenberg ſie liebe; und 
ein ſtolzes Entzücken durchdrang ihre Seele. Sie 
glühte, ſie fühlte, was er ihr war, ſie bebte 
vor Luft bey dem Gedanken, dieſem edlen ver— 
kannten Herzen fo beglückende Empfindun— 
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gen eingeflößt zu haben; und im nächſten Au— 
genblicke erſtarrte ihre Seele an einem Abgrun— 
de, der ſich plötzlich vor ihr öffnete. Er war ver: 
heirathet zwar an eine Unwürdige; — aber dens 
noch feſt und unauflöslich war ſeine Treue, ſein 
Schickſal gebunden, und ſie auf ewig von ihm 
getrennt! Es war ihr nicht erlaubt, jene Ge— 
fühle zu nähren; fie hatte bey weiten ſchon 
zu viel gethan! Hoher Purpur bedeckte ihre 
Wangen bey dieſer Erinnerung; ſie war be— 
ſchämt, ſie fühlte ſogar den leiſen Vorwurf, 


der in Falkenbergs ſchneller Beſinnung, in der 


ehrerbiethigen Kälte lag, mit der er ſie die 
Treppe hinauf begleitet hatte. Und ſie hatte 
ihn ſo ungehindert in ihrem Herzen leſen, ihn 
ihre Angſt um ihn ſo deutlich ſehen laſſen! Er— 
ſchüttert, beſchämt ſprang ſie von ihrem Lager 
auf, warf ſich vor dem Bilde ihrer verklärten 
Mutter nieder, und ſchwur dem theuern Anden— 
ken, ſtrenge über ihr Herz zu wachen und eine 
Empfindung zu ee die ſie N 
nicht nähren durfte. 

Etwas beruhigt durch dieſes Verſprechen 5 
te ſie ſich nieder, und entſchlief gegen den Mor— 
gen. Der trübe Herbſttag war lange angebro— 
chen, als ſie, noch tief bewegt von den Erinne⸗ 
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rungen der vergangenen Stunden, an's Fenſter 
trat. Ein unfreundlicher Himmel ſchüttete Re⸗ 
genſtröme nieder, dichte Nebel verhingen die 
Gipfel der Berge, kaum daß die nächſten Tan: 
nen durch den trüben Schleyer blickten. Alles 
war ſtill, niemand erſchien auf dem einſamen 
Schloßhofe; auch in Falkenbergs Zimmern, die 
ihr gegen über lagen, herrſchte noch tiefe Ruhe. 
Sie blickte ſinnend bald hinüber, bald hinab. 
Da war es, da hatte er geſtanden, da hatte 
er ſie mit dem Ausdrucke der innigſten Liebe 
umfaßt, und »theure Mathilde !« und »dus ge— 
nannt. Noch klangen dieſe Worte in ihrem er— 
ſchütterten Weſen nach, und ſie verlor ſich in 
ſüßen Träumen — da tönte die Glocke, die zum 
Frühſtücke rief. Sie fuhr auf. Jetzt ſollte ſie 
ihn wieder ſehen, jetzt nach ſo bedeutenden, ſo 
entſcheidenden Augenblicken! Sie zögerte — nun 
ging ſie — ſtand dann wieder ſtill, und faßte 
endlich Muth, raſch hinab zu gehen; und eine 
leiſe Stimme flüſterte ihr zu, daß er heute ge— 
wiß nicht fehlen, daß ſein Betragen dem der 
vorigen Nacht entſprechen würde. 

Er war nicht da. Sie ſtutzte; doch gewohnt, 
ihn die Geſellſchaft dieſer Menſchen oft um die 


Einſamkeit vertauſchen zu ſehen, beruhigte ſie 
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ſich bald wieder, und nur ein ſtiller Wunſch 
blieb in ihrer Bruſt zurück. Da trat Graf Wor: 
tau ein. Er iſt wirklich fort! rief er ſchon an 
der Thür. Wirklich ? wiederhohlte die Grd- 
finn: Nun, der Streich ſieht ihm ähnlich! 
Mathilde erſchrack; ihr Herz ſagte ihr, wer 
fort war. Es ward dunkel vor ihren Augen; 
ſie hielt ſich an dem Sopha, bey dem ſie ſtand. 
Nach und nach erfuhr ſie durch das allgemeine 
Geſpräch, in das ſich zu miſchen ihr ſchlechter— 
dings unmöglich war, daß Falkenberg heute mit 
anbrechendem Tage, ohne irgend jemanden et— 
was zu ſagen, in demſchrecklichen Wetter fort— 
geritten war. An ſeinen Neffen hinterließ er ein | 
mündliches Abſchiedswort; der Kammerdiener 
hatte Befehl, mit dem Poſtzuge und dem übri— 
gen Gefolge ihn in der nächſten Stadt einzu: 
hohlen. Er hatte mit Anſpannen und Fortfah— 
ren kein Aufſehen im Schloſſe machen wollen. 

Der Graf war ſehr beſtürzt; die Grafinn 
ſuchte den Zorn, der ihr Geſicht hochroth färb— 
te, unter ſpöttiſchem Gelächter zu verbergen. 
Ohne Rückſicht auf die Geſellſchaft warf der 
Graf die Schuld des Unwillens und der ſchnel— 
len Abreiſe des Oheims ihr vor, eben ſo un— 
Kleine Erzähl. III. Tb» O 
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zart vertheidigte ſie ſich; und es entſtand eine 
höchſt widerliche Scene. 

In Mathildens Bruſt kämpften die wider— 
ſprechendſten Gefühle, und der Auftritt, von 
dem ſie Zeuginn ſeyn mußte, empörte ihr auf— 


geregtes Herz noch mehr. Welche armſeligen, 


niedrigen Menſchen! Unwillig wandte ſich ihr 
Gemüth von ihnen; aber es war ihr nicht mög— 
lich, ſo wie ſonſt, in der Vorſtellung von Falken⸗ 
bergs moraliſcher Größe Erſatz und Beruhi— 
gung zu finden. Die hohe Geſtalt ſtand nicht 
mehr in dem glänzenden Lichte vor ihr; ſie war 


irre an ihm geworden. Ss hätte er ſich nicht 


betragen ſollen, ſo überhaupt nicht, ſo am al— 
lerwenigſten gegen ſie, nach dem, was dieſe 
Nacht vorgefallen war! Ihr Gemüth war zer— 
riſſen, keine Idee gab ihr Ruhe; nirgends war 
ein feſter Punct, auf dem der erſchütterte Sinn 
hätte feſt ſtehen und von dort aus das Chaos 
ordnen können, das um ihn ſtürmte. Zum Glü— 
cke für ſie war die Aufmerkſamkeit der Geſell⸗ 
ſchaft auf das zankende Ehepaar geheftet; und 
fo gelang es ihr, ſich unbemerkt nach dem Früh⸗ 
ſtücke in ihr Zimmer zu ſtehlen. 


Ein Thränenſtrom machte hier dem ſchwer 


gepreßten Buſen Luft. Es war entſchieden, daß 
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ihr allzu verlangendes Herz ſie getäuſcht hatte. 
Liebe konnte das nicht geweſen ſeyn; denn Lie- 
be konnte ſich ſo nicht betragen, ſo nichtach— 
tend über alle Folgen einer Scene hinweg eilen, 
deren Bedeutenheit ſich auch der kälteſte Ver— 
ſtand nicht wegzudemonſtriren vermocht hätte. 

Und was war es denn? Ein ſchneller Ge— 
danke fuhr wie ein Blitz durch ihre Seele, und 
ein grauſendes Gefühl, ein Gefühl, das Gluth 
und Angſtſchweiß über fie ergoß, erſchütterte ihr 
Weſen. Wie, wenn es nichts als Sinnlich— 
keit geweſen wäre? Sie erinnerte ſich ihres 
leichten Anzugs, des Sturmwindes, der dieſen 
Anzug verrätheriſch um ihre Glieder warf, ih— 
rer eigenen Worte, der unverhohlenen Zunei— 
gung die ſie ihm gezeigt hatte — und ſie ſchau— 
derte bey der Vorſtellung, die immer mehr und 
mehr Wahrſcheinlichkeit für ſie gewann. In 
einer empörten Stimmung, gegen ſich, gegen 
Falkenberg, gegen Woltau, gegen die ganze 
Welt aufgebracht, verlebte ſie peinliche Stun— 
den, bis die Zeit zur Mittagstafel kam. Es 
war ihr noch mehr Unangenehmes vorbehalten. 
Bey Tiſche nähmlich, wo die Vorfälle des ge— 
ſtrigen und heutigen Tages den Stoff des Ge— 
ſprachs ausmachten, hörte fie, daß des Grafen 
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Leute den Oheim lange im Walde gefucht, und 
ihn endlich in einer armſeligen Köhlerhütte ge- 


funden hatten. Er hatte ſich wirklich am Abend 
verirrt, gab die Hoffnung auf, in's Schloß zu— 
rück zu gelangen, und war entſchloſſen gewe— 


ſen, die Nacht in dieſer Hütte zuzubringen, als 


die Leute mit den Fackeln und einem Pferde für 
ihn kamen. Man kannte dieſe Köhlerleute be— 
reits; es war ein Mann mit mehreren Kindern 
und einer ſehr ſchönen Frau. Falkenberg hatte 
fie ſchon voriges Jahr, als er im Herbſte hier 
war, oft beſucht, ſie zum Gegenſtande ſeiner 
Wohlthätigkeit gemacht, und viele Stunden bey 
ihnen zugebracht. Ein Wettſtreit von ſpöttiſchen 
und hämiſchen Bemerkungen über dieſe Verir⸗ 
rungsgeſchichte, über die ſchöne Köhlerinn, und 
Falkenbergs Verhältniſſe zu ihr, erhob ſich nun 
in der Geſellſchaft. Die Gräfinn war lunerſchöpf— 
lich in beißenden Einfällen. Die Geſchichte feiner 
Heirath, die auf nichts anderem als einer ei— 
genfinnigen Anhänglichkeit an ein ſchönes Weib 
heruhte, wurde bitter perſiflirt; ſelbſt der Graf, 
ſo unmuthig er den Zorn des reichen Oheims 
ertrug, konnte ſich des Lachens nicht enthalten. 
Nur Ein Auge blieb ernſt, und zuletzt von einer 
Zähre des gerechteſten Unwillens, des gekränk⸗ 
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ten Stolzes befeuchtet. Das war alſo der He⸗ 
ros ihrer Phantaſie! Zu ſolcher Gewöhnlichkeit 
war die idealiſche Geſtalt herab geſunken! Wer 
die ſchöne Köhlerinn liebte, konnte wohl von 
dem Anblicke eines jungen, wohlgebildeten 
Mädchens, das ihm mir offener Theilnahme, 
in ſo ungewöhnlicher Stunde, in ſolchen unge— 
wöhnlichen Verhältniſſen entgegen kam, zu leb⸗ 
haften Außerungen eines Gefühls hengeriſſen 
werden, das — nicht Liebe war, das jetzt ſtatt 
ſüßer erhebender Erinnerungen die Stacheln der 
Reue, der Scham, des Unwillens gegen ſich 
ſelbſt in Mathildens wunde Seele drückte! 
Sie überlegte nun alles, was ſeit Falken— 
bergs Anweſenheit vorgefallen war. Sie fand 
endlich, daß ihre gar zu geringe Meinung von 
der Geſellſchaft und ihren Verwandten ſie ver— 
führt hatte, ihrem Urtheile zu wenig zu trauen, 
Das plötzliche Wohlgefallen, die Achtung, die 
ihr Falkenbergs Außeres und ſein Betragen am 
erſten Tage abdrangen, erklärte fie ſich durch die 
Wirkung des Contraſtes mit der übrigen Geſell— 
ſchaft, und durch ihre Überraſchung, indem ſie 
ſich den Oheim als ganz alt, häßlich und widrig 
gedacht hatte. Aber ſein Anſtand, ſeine Geiſtes— 
bildung, das Achtunggebiethende ſeines Betra— 
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gens? O was kann frühe Gewohnheit und Um⸗ 
gang mit der großen Welt nicht! Iſt nicht ein 
guter Anſtand oft Naturgabe, und bürgt Gei— 
ſtesbildung auch fuͤr moraliſche Bildung? Kann 
man nicht eine Menge Kenntniffe beſitzen und 
unedel ſeyn? Iſt Seltſamkeit und ein ſchneiden— 
des Abſcheiden von der gewöhnlichen Art zu le— 
ben und zu ſeyn nicht oft ein Mittel, den Un— 
erfahrnen zu täuſchen! Ach, je weiter fie mit 
geſchärftem Blicke in ihre Gefühle drang, je 
unglücklicher, je beraubter fühlte ſie ſich. Jeder 
ſchöne Zug, den ſie ſich an dem edlen Bilde zu 
verwiſchen gezwungen ſah, jede Tugend, die in 
Nichts oder wohl gar in ein Vergehen zuſam— 
men ſank, war ihr ein Raub an ihrem ſchönſten 
Beſitze, an ihrem geiſtigen Glücke. Ganz arm 
ſtand ſie zuletzt da, und ihre Thränen floſſen der 
ſchoͤnen Täuſchung, dem Paradieſe, das ihre 
Phantaſie gezaubert und die Wirklichkeit ſo grell 
zerſtört hatte. Ach! Warum war Falkenberg 
nicht das, was ſie glaubte! Wie gern hätte ſie ihn 
verehrt, wie gern wäre ſie die Freundinn des 
edelſten Mannes geblieben! Mehr hatte ſie ja 
ihm weder ſeyn wollen noch dürfen. Sie wollte 
es auch nicht, ſie liebte ihn ja nicht; ſie hatte 
ihn nur geſchätzt, geehrt, und kindliche Zunei— 
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gung gegen ihn gefühlt, den feine Jahre und 
fein Verhältniß von jeder wärmeren Empfins 
dung ausſchloſſen. Aber daß ſie das nicht mehr 
konnte, das kränkte ſie; und eine Art von 
Schwermuth bemächtigte ſich ihrer Bruſt — bloß 
wegen des zerſtörten Ideals von Freundſchaft. 
So dachte Mathilde, und ahnete nicht, welche 
Empfindungen in den ee Tiefen ihrer 
Seele lagen. 

Die Jagdgeſellſchaft verlor ſich nun nach und 
nach. Falkenbergs Abreiſe hatte das Zeichen zum 
Aufbruche gegeben; das Schloß wurde wieder 
einſam, der Winter kam mit ſeinem traurigen 
Gefolge, düſtere Schwermuth ſchien über der 
todten verlaſſenen Gegend zu ruhen, ſogar die 
Laute der Natur verſtummten. Kein Vogel ſang 
mehr im blätterloſen Walde, keine Biene ſumm— 
te über die Schneegefilde, das Rauſchen der Bä— 
che erſtarrte im Eiſe, die Menſchen hielten ſich 
in ihren Hütten verſchloſſen, das Gebirge war 
wie ausgeſtorben. Mathildens Gemüth entſprach 
dem Ausdrucke der Natur um ſie. Ihre ſtille 
Heiterkeit, die ſie manche trübe Stelle ihres 
Schickſals hatte überſehen machen, war entflo— 
hen; ungleich, verſtimmt, bald wehmüthig, bald 
gere izt, trug ſie nur mit Mühe die Launen ihrer 
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Verwandten. Ach, der Gedanke, daß fie Fal— 
kenberg ihre Lage ſchildern, von ihm Rath, viel: 
leicht Hülfe, oder wenigſtens doch den ſüßen 
Zauber der Theilnahme erhalten würde, warf 
jetzt keinen tröſtenden Strahl mehr in die trü— 
be Dämmerung ihres Schickſals! Sie fühlte 
ſich ganz verlaſſen, ſo verlaſſen, wie einſt am 
Sterbebette ihrer Mutter, die dem längſt vor— 
aus gegangenen Vater freudig folgte, und der 


nur der Blick auf die verwaiſte Tochter den Ab— 


ſchied ſchwer machte. 


Es war natürlich, daß in dieſer 3 
der Gemüther tauſend Colliſionen, tauſend un- 


angenehme Auftritte vorfallen mußten, die Ma— 
thilden den Aufenthalt in dieſem Hauſe höchſt 
peinlich machten. Nur ihre äußerſt beſchränkte 
Lage, die Ungewißheit der Zukunft zwangen ſie, 
auszuhalten, bis der Zufall oder ihre Bemühun— 
gen eine Veränderung bewirken würden. Wie 
ſehr überraſcht und erfreut war ſie daher, als 
ſie ungefähr ein paar Monathe nach jenen Vor— 
fällen von einer ihr nur dem Nahmen nach be— 
kannten Dame einen Brief erhielt, in welchem 
dieſe ihr die Stelle einer Geſellſchafterinn und 
Vorleſerinn mit ſehr vortheilhaften Bedingun— 
gen und in einem Style und Tone antrug, der 
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Mathilden ſogleich eine gebildete, feinfühlende 
Frau erkennen ließ. Mathilde erkundigte ſich 
nach ihr bey ihren Verwandten. Gräfinn Rom— 
bach war die Witwe eines angeſehenen Man— 
nes, die jetzt von ihrem großen Vermögen, oh— 
ne Kinder, ein ſehr angenehmes Haus in der 
Reſidenz machte. Mathilde errieth nicht, wie 
die Gräfinn auf ſie verfallen könnte; aber der 
Antrag war lockend, ihre Lage unangenehm. 
Nach einigem Bedenken und genauen Erkundi— 
gungen, die alle zum Vortheile der Frau von 
Rombach waren, willigte ſie endlich ein, und 
reiſte bald darauf nach der Stadt ab. 
Sie hoffte keine Heilung der Wunden, die 
noch immer ſchmerzten; aber ſie rechnete auf 
Zerſtreuung, eine zartere, ſchonendere Behand— 
lung und die Freuden eines gebildeten Um— 
gangs, die ſie ſo lange vermißt hatte. Die 
Gräfinn empfing fie mit zuvor kommender Ar: 
tigkeit. Mathilde trat ihr neues Amt mit Ei— 
fer an, und verwaltete es zur großen Zufrie— 
denheit der Gräfinn, die ſchon längſt gewünſcht 
hatte, in ihrer Geſellſchafterinn ein gebildetes 
Mädchen, in ihrer Vorleſerinn ein denkendes 
und fühlendes Weſen zu finden. Vieles von 
dem, was Mathilde erwartet hatte, fand ſie 
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wirklich; manches fehlte indeffen noch, und fie 
ſah bald ein, daß das Fehlende ſich nie erſetzen 
würde. Die Gräfinn war eine Dame von fein- 
ſtem Tone, geiſtreich, beleſen; in ihrem Hauſe 
ſammelte ſich alles, was in der eleganten Welt 
bedeutend war, lebhafte, ſinnvolle Unterhal⸗ 
tungen beflügelten die Stunden, die der Ge- 
ſellſchaft gewidmet waren, Lectüre und ange— 
nehme Talente nahmen die einſamen ein. Ma— 
thilde wurde mit Feinheit und Anſtand behan— 
delt; aber ihr Herz, das von ſeiner kaum ge— 
heilten Wunde noch allzu weich und empfindlich 
geblieben war, vermißte das Gefühl inniger 
Anhänglichkeit und herzlicher Güte überall in 
dieſen ſchimmernden Umgebungen. Ihr Ber: 
ſtand ſagte ihr indeſſen, daß ſie ſich beſcheiden 
lernen müßte. Sie that es auch; aber dieſe Über— 
zeugungen vermochten nicht immer, die ſchmerz— 
lichen Seufzer zurück zu halten, die um den kaum 
empfundenen und ſo ſchnell zerſtörten Genuß ei— 
nes gebildeten, freundſchaftlichen und liebevollen 
Umgangs ihrer Bruſt entflohen. | 
Auch hier hörte fie Falkenbergs oft 3 
nen. Die glänzende Rolle, die er eine Weile an 
dem daſigen Hofe, und dann als Geſandter an 
ein paar andern geſpielt hatte, ſeine Geburt, 
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feine Reichthümer richteten die Augen der gro— 
ßen, müßigen Welt auf ihn. Seine Sonder— 
barkeiten, ſeine Heirath, ſeine Lebensart gaben 
ihr oft willkommenen Stoff zum Geſpräche. Er 
galt auch hier, wie bey Woltau, für einen 
Mann, der ſich mit niemand vertragen, in kein 
geſellſchaftliches Verhältniß fügen wollte. Aber 
die große Welt war ſcharfſichtiger, als der klei— 
ne ungebildete Cirkel an Woltau's Tiſche. Sie 
konnte nicht zugeben, daß ein Menſch von Fal— 
kenbergs Geburt, Vermögen und Geiſte aus 
innerer Stimmung aller Größe, allem Einfluſſe 
entſagen, oder um eines zertretenen häuslichen 
Glückes willen unftat und verzweifelnd in der 
Welt herum irren könnte. Sie fand mit ſehr 
natürlicher Conſequenz in dieſem Betragen 
nichts, als eine ſchlaue Maske, um ſich auszu⸗ 
zeichnen, und einen blendenden Ruf, den man 
durch wahre Verdienſte nur mühſam erringt, 


auf eine wohlfeilere Art, durch anden 


zu erlangen. 
Nie hatte Gräfinn Rombach ſich in ein ſol⸗ 
ches Geſpräch gemiſcht. Mathilden war das nicht 


entgangen. Die Gräfinn war in vielem Betrach— 


\ 


te eine achtungswürdige Frau; es lag Mathil— 
den daran, ihr Urtheil über Falkenberg zu wiſ— 
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fen, und fo knüpfte fie einmahl in einer heite— 
ren einſamen Stunde das Geſpräch über dieſen 
Gegenſtand an. | 
Kennen Sie Falkenbeng näher? hob die 
Graſinn lebhaft an. | | 


Das eben nicht. Ich habe den vergangenen 


Herbſt einige Wochen in ſeiner n urge. zu⸗ 
gebracht. 

Und was iſt Ihr Urtheil über ihn? 

Mathilde erröthete: Er ſcheint ein ach— 
tungswerther Mann zu ſeyn. 

Er ſcheint — ganz recht, mein Kind! Er 
ſcheint, und das will er auch — 

Sie glauben alſo, erwiederte Mathilde — 

Ich glaube nichts, ich weiß, fiel die Grä— 
finn ſchneidend ein: Ich rede nicht gern von 
ſolchen Dingen vor den gewöhnlichen Geſell— 
ſchaftsmenſchen; denn Falkenberg ift weitläu— 


fig mit uns verwandt, und das Urtheil jener 


Leute bedeutet mir nichts. Aber Sie, mein 
Kind, möchte ich gern mit der Welt bekannt 
machen. Ich möchte Ihnen zeigen, in wel— 
chem ſchimmernden Gewande ſich zuweilen das 
Laſter zeigt, und wie ſchwer es iſt, nicht ge— 
täuſcht zu werden. Ihr klarer einfacher Sinn 
verdient hell zu ſehen, und — laſſen Sie ſich den 
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Preis nicht reuen, um den Sie eine bedeuten— 
de Erfahrung kaufen, ſollte es auch Ihre gute 
Meinung von einem menſchlichen Weſen ſeyn. 
Es iſt ſicher nicht die letzte dieſer Art, die Sie 
in der Welt aufgeben lernen müſſen. Die 
Gräfinn ſchwieg, und ſah ernſt vor ſich nieder; 
bittere Erinnerungen ſchienen an ihrer Seele 
vorbey zu gehen, und Mathildens leiſe bedeck— 
te Wunden fingen alle an zu bluten. Sie 
ſchwieg ebenfalls. 

Ich kenne ihn, ſagte die Gräfinn, von ſei— 
ner Kindheit an. Die Natur hat ihn mit allen 
Gaben ausgerüſtet, um einſt ein vorzüglicher 
Menſch zu werden; Geburt, Reichthümer, ei⸗ 
ne edle Figur, Talente und große Kräfte des 
Geiſtes vereinigten ſich bey ihm. Aber ein an— 
geborner Hang zum Böſen und die verkehrte 
Erziehung eines ſchwachen Vaters haben allen 
dieſen Anlagen eine falſche Richtung gegeben. 
Sein Eigenſinn war ſchon in ſeiner Kindheit 
unbändig; es war genug, daß etwas ernſtlich 
von ihm verlangt wurde, um ihn ſogleich das 
Gegentheil ergreifen zu machen. Sein Vater 
hatte ihn zum diplomatiſchen Fache beſtimmt; 
er ging ihm durch, um Soldat zu werden, und 
quittirte den Dienſt, um Civilbedienung angu= 
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nehmen / ſobald d bir Vater ausgeſöhnt, und mit 
dem ſelbſt gewählten Stande des Sohnes zu⸗ 
frieden war. Er war von Jugend auf mit einem 
der edelſten Mädchen verſprochen. Sie iſt meine 
Nichte; und hätte ich ſie nicht größten Theils 

ſelbſt erzogen, ſo würde ich Ihnen ſagen: ich 
bin ſtolz auf ſie. Er hatte ſie nicht geliebt; aber 
er ſchien mit dem Plane zufrieden, bis der Zeit— 
punct zur Verheirathung kam. Es war alles 
richtig, die ganze Welt davon unterrichtet. Auf 
einmahl zieht ſich Falkenberg zurück, erklärt, 
daß er das Mädchen durchaus nicht heirathen 
könnte, und verkuppelt ſie an einen unbedeu— 
tenden Menſchen, der ſein Waffenbruder gewe— 
ſen war, und dem das gekränkte, tief beleidigte 
Mädchen in der erſten Aufwallung von weibli— 
chem Stolz und Trotze die Hand gab, und nie 
wieder glücklich wurde. 

Mathilde ſeufzte: Aber was er ihn zu 
dieſem ſeltſamen Schritte verleiten! 

Mein Gott! Was bewegt eigenſinnige, lei— 
denſchaftliche Menſchen? Und Falkenberg hat 
wüthende Leidenſchaften, die er gar nie zu be— 
zähmen verſucht hat, z. B. den Zorn. 

Mathilde ſah ernſt vor ſich hin. Der Todes: 
engel fiel ihr ein. 
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Ich habe ihn im eigentlichen Sinne des 
Wortes wüthen geſehen, als einſt zufälliger 
Weiſe ſeiner Frau erwähnt wurde. Sie werden 
wohl von der Geſchichte wiſſen? 

Ich habe einiges gehört. 

Es war die größte Raſerey, die er begehen 
konnte. Alles widerrieth ihm den Schritt; aber 
die Perſon war ſchön, und ſeine Schwäche ge— 
gen weibliche Schönheit überſteigt allen Be— 
griff. Weiß Gott, an welcher verworfenen 
Creatur er damahls hängen mochte, als er ſei— 
ne Braut verließ! 

Mathilde dachte an die Köhlerinn und ſeufz— 
te: Und hat ihn ſeine Braut geliebt? 

Die Gräfinn hielt einen Augenblick inne. 
Geliebt? wiederhohlte ſie langſam: Nun, 
das, Gottlob, ſo eigentlich nicht; aber das 
Schimmernde in ſeinen Eigenſchaften hatte ſie 
verblendet, und ihr Mann war wohl nicht 
darnach, um ſie Falkenbergs vergeſſen zu ma— 
chen. | . 
Mathilde feufzte tiefer. Ihn vergeffen ! 
dachte fie. Die Grafinn fuhr fort: Seine Frau 
betrug fich fo, daß fie ihm und der ganzen Fa- 
milie Schande machte, kurz, ſo wie man es 
erwartet hatte. Alle Welt wußte es ſchon, nur 


22 


er allein ſah nichts oder wollte nichts ſehen. 
Zuletzt als es nicht mehr möglich war, blind 
zu bleiben, brach aber auch ſein Zorn auf eine 
Art aus, daß das Leben ſeiner Frau in Gefahr 
ſtand. Es gab einen fürchterlichen Auftritt. 
Er ſchickte ſie auf der Stelle in ein Kloſter, 
und ließ ſich gerichtlich von ihr ſcheiden. Seit 
dem trieb er ſich eine Weile in Geſchäften um; 
aber er hielt es auf keinem Platze aus, und 
vertrug ſich mit niemanden. Zuletzt legte er 
plötzlich alle ſeine Chargen nieder, und nun 
zieht er, wie Cain, unftat und flüchtig umher, 
beſucht Spitäler und Armenhäuſer, und ver— 
ſchwendet ſein Geld in Errichtung ſolcher An⸗ 
ſtalten auf ſeinen Gütern. 

Das wäre doch wenigſtens ein bung: 
ſagte Mathilde ſchüchtern. | 

Ganz gewiß, mein Kind! wenn es ihm um 
das Gute zu thun wäre, wenn nicht alles, was 
er thut, die Wirkung des Widerſpruchsgeiſtes, 
oder der Eitelkeit, der Leidenſchaftlichkeit wäre. 
Was kann man denn, fuhr die Gräfinn mit 
Heftigkeit fort, von dem guten Zwecke eines 
Menſchen denken, der ſeine erſten Pflichten ver: 
nachläſſigt, und ein undankbarer Sohn, ein un- 
verträglicher Bürger, ein ſchlechter Vater iſt? 
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Aber fo find die Cosmopoliten, die Nachahmer 
Rouſſeau's. Unter dem Vorwande, dem Gan— 
zen zu nützen und der Menſchheit ihre Kräfte 
zu weihen, wollen fie nur einen Freybrief ha— 
ben, um ſich bequem von allen Pflichten für 
die Einzelnen los zu ſprechen. Falkenberg er— 
bauet Spitäler und Schulen auf feinen Gü— 
tern; aber ſein Vater iſt aus Gram über ſeine 
tollen Streiche geftorben, und feine Tochter 
läßt er auf dem Lande von einem ep 
Schulmeiſter erziehen. 

Mathilde hatte mehr als genug an dieſer 
Schilderung. Vergebens flüſterte eine leiſeStim— 
me ihr zu, daß die Heftigkeit, mit der die Grä— 
finn ſprach, und ihre natürliche Parteylichkeit 
für ihre Nichte ſie vielleicht zu dunkle Farben 
bey Falkenbergs Gemählde hatten nehmen ma— 
chen. Wenn ſie auch noch ſo vieles abrechnete, 
blieb noch immer genug, und ſtimmte zu ſehr 
mit dem, was ſie geſehen hatte, zuſammen, 
um jeden Reſt von Achtung und Freundſchaft 
für einen Mann, der dieſe Gefühle ſo wenig 
verdiente, als Thorheit zu verdammen. 

Ihr Ideal war ganz zerſtört. Die Wirklich— 
keit ergriff ſie mit kalter ſtarrer Hand, das Le— 
ben verlor ſeine Bedeutung für ſie, ihre Stim— 

Aleine Erzähl. III. Th P 
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mung wurde trüber und trüber; endlich ſchien 
ein ſtiller Gram an ihrer Geſundheit zu nagen. 
Gräfinn Rombach, die ihre ſo geſchickte und fo 
brauchbare Geſellſchafterinn nicht gern verlor, 
ließ Arzte kommen. Sie riethen und verſchrie⸗ 
ben; es war vergebens. Endlich ſchlugen ſie 
das gewöhnliche Auskunftsmittel vor, wenn fie 
nichts zu rathen wiſſen, Luftveränderung. 

Der Frühling näherte ſich ohne dieß. Die 
Gräfinn beſchloß, eine Einladung ihrer Nichte 
anzunehmen, und Mathilden zu ihr auf's Land 
zu führen. Streitende Empfindungen erhoben 
ſich in Mathildens Bruſt bey dieſem Antrage. 
Sie ſollte die Gräfinn Thornſtein kennen ler— 
nen, dieſe Frau, welche Falkenberg verlaſſen 
hatte, die, von ſeinen ſchimmernden 
Eigenſchaften geblendet, nie ganz 
glücklich mit dem unbedeutenden 
Manne wurde, um deſſentwillen fie. 
freylich Falkenberg nicht vergeſſen 
konnte! Dieſe Worte waren wie flammende 
Puncte in dem düſteren Schatten geblieben, 
den eigene überzeugung und fremdes Urtheil 
über Falkenbergs Bild in ihrer Seele geworfen 
hatten. Sie konnte ſie nicht vergeſſen, ſie konn⸗ 
te fie nicht zu dem Ganzen fügen; aber fie wa- 
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ren ihr unausſprechlich theuer, um fo mehr, 
als die ganze Welt den Grafen Thornſtein als 
einen Mann achtete, deſſen äußere Bildung, 
deſſen Kenntniſſe und Denkungsart ihn vor den 
Meiſten ſeines gleichen auszeichneten. Wie wird 
dieſe Frau von ihm ſprechen? Was wird ihr Ur— 
theil von ihm ſeyn? Und wird dieß Herz, das 
er vorlängſt zerriſſen hatte, nicht noch den letz 
ten Schimmer von Achtung und unwillkürlicher 
Neigung in der Bruſt der jungen Freundinn 
zernichten, die dieſen Reſt ſo gern wie heilige 
Reliquien zu bewahren ſtrebte? 


Zwiſchen Furcht und leiſer Hoffnung ſchwan— 
kend, kam ſie an einem ſchönen Frühlingsmorgen 


auf dem Schloſſe des Grafen an. Er war abwe- 
ſend; aber als der Wagen unter das Thor fuhr, 
kam eine ſchöne Frau von mittleren Jahren mit 
zwey Kindern eilend die Marmorſtufen herab, 
und empfing die Ankommenden mit ehrfurchts— 
voller Herzlichkeit. Mathildens Blick ruhte for— 
ſchend auf dieſer ſchlanken edlen Geſtalt, deren 
ernſtere Formen durch einen Ausdruck himmli— 
ſcher Sanftmuth und vielleicht überſtandener Lei— 

den ſchön gemildert waren, und die jetzt noch 
zeigte, was fie einſt geweſen ſeyn mußte, eine 

vollendete Schönheit. Unwillkürlich fühlte ſie 
N P 2 
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ſich zu ihr hingezogen, und ein ſtolzes, ſüßes 
Gefühl erhob fie, als ſie ſich, gleich in den er- 
ſten Stunden, von dieſer Frau mit einer Zu— 
vorkommung und Liebe behandelt ſah, wie man 
nur eine wohlbekannte und geſchätzte Freun— 
dinn behandeln kann. 5 

Sie waren viel beyſammen, ſie ſprachen 
über hundert Dinge, und eine ſeltne Überein⸗ 
ſtimmung der Gefühle zog das Band der Zu— 
neigung feſter. Mathildens Herzöffnete ſich wies 
der angenehmeren Eindrücken, ſie fühlte ſich hier 
nicht fremd; ſie verſtand und wurde verſtan— 
den, ihr Trübſinn verlor ſich in eine ernſte Hei— 
terkeit, und die Gräfinn Rombach ſah mit Ver— 
gnügen die Veränderung, die ſie der Wirkung 
der Landluft zuſchrieb. 

Noch war Falkenbergs Nahme nicht genannt 
worden. Ein geheimer Schauer hielt Mathilden 
ab; ſie fürchtete, alte Wunden zu berühren, 
ſie fürchtete noch mehr, ſeine Verdammung aus 
einem Munde zu hören, der ſchon ſo viel Ge— 
wicht für ſie hatte. An einem Nachmittage, 
wo übles Wetter ſie im Zimmer eingeſchloſſen 
hielt, fiel das Geſpräch auf Mahlerey und Zeich- 
nung. Mathilde beſaß beyde Fertigkeiten in ho- 
hem Grade. Der Graf von Thornſtein war Lieb— 


229 
haber und Kenner; er hatte in einem Flügel 
des Schloſſes eine Gallerie von Gemählden 
angelegt, die man für einen Particulier bedeu— 
tend nennen konnte. Roſalie, ſo hieß die Grä— 
finn, führte Mathilden hin. Sie gingen durch 
mehrere Zimmer, in denen viele vorzügliche 
Gemaählde Mathildens Auge auf ſich zogen. 
Schon glaubte ſie alles geſehen zu haben, als 
die Gräfinn noch einen Schlüſſel hervorzog 
und eine Seitenthür aufſchloß, die in ein klei— 
nes Cabinett führte. Hier ſind die beſten Stü— 
cke, ſagte ſie, meiſtens beſondere Lieblinge von 
meinem Manne und mir; aber es ſind wenige, 
wie ſich das von ſelbſt verſteht. Mathilde trat 
in das Cabinett, das ſehr ſchön decorirt und 
auf eine angenehme Art von oben erleuchtet 
war. Ihr Blick traf, wo er hinfiel, auf ein 
Meiſterſtück; beſonders zog ſie eine Madonna 
an, die an der hintern Hauptwand unter ei— 
nem großen hiſtoriſchen Gemahlde hing. Lange 
ſtand ſie davor und Roſalie ſchweigend neben 
ihr, als ſich ihr Blick endlich geſättigt erhob, 


und auf das große Gemählde richtete. Sie er- 


kannte den Gegenſtand, den es vorſtellte. Es 
war Scipio, der Afrikaner, in dem Augenbli— 
cke, wo er dem Celtiberiſchen Fürſten feine 
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Braut unberührt zurück gibt, deren Schönheit 
einen mächtigen Eindruck auf den Römiſchen 
Helden gemacht hatte. 

Auf einmahl überraſchte eine auffallende 
Ahnlichkeit zwiſchen dieſem Scipio und Falken— 
berg, und zwiſchen der ſchönen Gefangenen und 
Raſalien, wie die beyden in ihrer Jugend gewe— 
ſen ſeyn mochten, Mathildens Auge und Herz. 
Eine hohe Röthe überzog ihr Geſicht; ſie ver— 
ſank im Anſchauen des Bildes. 

Sie bemerken etwas an dem Gemählde? 
ſagte Roſalie endlich, indem ſie ſie an der Hand 
faßte, und aus ihrem Staunen weckte. 

Mathilde erſchrack. Sie wollte etwas ſa— 
gen; aber die Örafinn unterbrach fie, indem ſie 
mit feyerlicher Rührung ſagte: Laſſen Sie uns 
den ſchönen Augenblick, wo unſere Seelen ſich 
ſchweſterlich in einer edlen dritten begegnen, 
nicht durch Formeln entweihen. Mathilde! Ich 
weiß, daß Sie meinen Freund kennen, daß Sie 
zu den Wenigen gehören, die fähig find, ihn zu 
faſſen. Ich habe mich längſt auf Sie gefreuet, 
denn ich habe Sie durch ſeine Briefe gekannt; 
und daß Sie aus Ihren einengenden Verhält— 
niſſen erlöſet und zu meiner Tante gekommen 
ſind, iſt größten Theils ſein Werk. Durch ihn 
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lernte ich Sie, durch mich lernte die Tante 
Sie kennen. 

Mathilde erröthete. Sie wollte etwas von 
Dank ſagen. ! | 

»Nichts davon in dieſer Stunde. Bey Ih— 
nen iſt mir wohl, bey Ihnen kann ich Gefühle 
laut werden laſſen, die ich ſonſt ſtrenge in mei— 
ner Bruſt verſchließen muß. Ja, Falkenberg iſt 
edel, er iſt noch mehr als edel, er iſt groß. 
Aber er verſteht die Kunſt nicht, andere Men: 
ſchen feine Größe ertragen und fein Verdienſt 
verzeihen zu machen; und hieraus entſprang 
alles Unglück, das ihn traf. Es wird Ihnen 
nicht gleichgültig ſeyn, nähere Beziehungen aus 
ſeinem und meinem Leben zu erfahren; mor— 
gen werde ich einige Blätter darüber in Ihre 
Hände geben. Indeſſen nehmen Sie hier einen 
zweyten Schlüſſel zu dieſem Cabinette, das Ih— 
nen nun jeden Augenblick offen ſteht.« Als Ro— 
ſalie dieſe Worte geendet hatte, drückte ſie Ma— 
thilden nicht ohne einige Bewegung an die 
Bruſt, und verließ ſie ſchnell. 

Mathilde blieb noch einige Zeit in dem Ca— 
binette. Ihr Auge verlor ſich in den theuern Zü— 
gen, die jetzt wieder neue Bedeutung für ſie er— 
halten hatten, ihr Herz in ſüßen Regungen über 
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die beruhigende Verſicherung, die ihr ſo eben 
aus einem Munde ward, aus dem ſie ſie ſo we— 
nig erwartet hatte. Falkenberg iſt edel, 
er iſt noch mehr als edel, er iſt groß! 
Dieſe Worte ſchallten unaufhörlich in ihrer 
Seele wieder. Und wer ſagte das? Das Weib, 
das er am tiefſten gekränkt, das Herz, das er 
zerriſſen hatte, das jetzt noch für ihn ſchlug! 
O, welch ein Mann muß er ſeyn, und wie un— 
recht habe ich ihm gethan! rief ſie endlich, und 
näherte ſich dem Bilde, und faltete die Hände, 
auf die ihre Thränen fielen, als wollte ſie ihn 
um Vergebung bitten. | | 
Erſt nach einer Weile vermochte fie. es, ſich 
von dem Bilde und den Erinnerungen, die ſich 
ihr aufdrangen, los zu reiſſen. Sie ſchloß das 
Cabinett ab, und kehrte zur Geſellſchaft zurück; 


aber ihre Seele nahm keinen Antheil an den Ge— 


ſprächen, denn das Andenken der vergangenen 
Stunden und die Erwartung deſſen, was ſie 
morgen erfahren ſollte, beſchäftigten jedes Ver— 
mögen derſelben. 

Nach dem Frühſtücke am folgenden Morgen 
legte Roſalie ein kleines Heft in Mathildens 
Arbeitskörbchen; und dieſe konnte nur mit Mühe 
den erſten Augenblick der Einſamkeit erwarten, 
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wo ſie die Blätter entfaltete, und mit hochklo— 
pfendem Herzen las: | 

Falkenberg iſt der Sohn von einem inni— 
gen Jugendfreunde meines Vaters, und weit— 
läufig mit mir verwandt. Die Freunde wünſch— 
ten die Neigung, die ſie an einander zog, auch 
in ihren Kindern fortblühen zu ſehen. Falken— 
berg war mir zum Gemahle beſtimmt, ehe ich 
noch einen Begriff von Liebe oder Ehe haben 
konnte. Der Wohnort ſeines Vaters war ent— 
fernt, Theodor ein wilder unbändiger Knabe, 
mit dem weder ſein allzu ſchwacher Vater, noch 
ein mürriſcher pedantiſcher Abbee, ſein Hofmei— 
ſter, viel ausrichten konnten, und der alles, 
was er recht machte, aus ſich ſelbſt that. Wir 
ſahen uns zuweilen, wir waren uns gut; aber 


von jener Zuneigung, die unſere Väter fo ſehr 


entſtehen zu ſehen wünſchten, zeigte ſich keine 
Spur, vielleicht eben darum, weil man es uns 
zu leicht machte, uns zu ſehr zeigte, was man 
mit uns vor hatte. Bald, nachdem Theodor, der 
einige Jahre älter war als ich, auf die Univer— 
ſität geſchickt worden war, verlor ich meine bey— 
den Altern, und wurde der Tante Rombach über— 
geben. Ihre vernünftige Erziehung, ihre liebe— 
volle Sorgfalt ließ mich dieſen Verluſt ſo we— 


— 
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nig als moglich fühlen; und fo vergingen, nach— 
dem der erſte Schmerz vorüber war, einige ſtil— 
le Jahre, in welchen ſich mein Charakter ent- 
wickelte, mein ganzes Weſen entfaltete. Von 
Theodor bekam ich zuweilen Briefe, an denen 


ich — bereits mit einigen Romanen bekannt — 


nichts auszuſetzen wußte, als ihre Kälte und Sel— 
tenheit. Ein Bräutigam ſollte zärtlicher ſchrei— 
ben, dachte ich. übrigens waren alle Zeugniſſe, 
die er von ſeinen Lehrern, von dem Hauſe, dem 
er übergeben worden war, von allen Freunden 
erhielt, höchſt ehrenvoll. Ich war ſtolz auf ihn, 
ohne ihn zu lieben; denn ich kannte ihn kaum. 
Welch ein Unterſchied mußte zwiſchen dem Kna— 
ben, der mich verlaſſen hatte, und dem Jung: 
linge, den ich erwartete, ſeyn! So ſah ich un— 
ſerer Verbindung nicht mit Ungeduld, aber 
mit Vergnügen entgegen. 

Sein Vater hatte ihn zur diplomatiſchen 
Laufbahn beſtimmt, auf der er ſelbſt vor Jah— 
ren im Sonnenſchimmer der Fürſtengunſt geflat- 
tert hatte. Dem kühnaufſtrebenden, freyheitlie— 
benden Jüngling widerte der Zwang der Ge— 
ſchäfte, der Etikette, der umſichtigen Politik. 
Er wünſchte Soldat zu werden, da eben der 
Krieg begann. Der Vater wollte nichts davon 
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wiſſen; der Sohn bath, flehte, beſchwor — ver⸗ 


gebens. Man muß dem ſtörrigen Jun⸗ 
gen den Kopf brechen, ſagten der Vater 
und der Abbee; und Theodor ſollte noch, ehe er 
in's väterliche Haus zurück gerufen ward, an dem 
Orte, wo er ſtudierte, einige Zeit in einer Kan— 
zelley arbeiten. Er unterwarf ſich geduldig, er 
arbeitete, man überhäufte ihn mit Geſchäften, 
um den unruhigen Geiſt zu bändigen; 
er ſaß den Tag und die halbe Nacht am Schreib— 
tiſche. Seine Natur erlag; er wurde krank. 
Er ſchrieb an ſeinen Vater, an mich; ich ſollte 
ſeine Fürſprecherinn werden. Ich that es wil— 
lig, aber ohne Erfolg. Der Vater hielt alles 
für Verſtellung, weil Theodor, wie ſein Men— 


tor ſchrieb, nicht im Bette blieb. Da ergriff 


er den einzig übrigen Rettungsweg; er ent— 
floh zu dem Bruder ſeines Vaters, dem Ge— 
neralen, der eben mit ſeinem Regimente Be— 
fehl zum Aufbruche erhalten hatte. Der Oheim, 
der den Abſcheu des Jünglings vor Geſchäften 
für Abfheu vor jeder Anſtrengung und Aus— 
dauer hielt, machte ihn zum Cadetten, und 
kündigte ihm an, daß er, um ein tüchtiger 
Offizier zu werden, den Dienſt von unten auf 
lernen müſſe. Zugleich überhäufte er ihn mit 
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mathematiſchen und anderen Regimentsarbei— 
ten, und ſchrieb an den Vater, um Verzei— 
hung für den Sohn und freye Hand über ihn 
zu erhalten. Der Vater wollte nichts von 
dem ungerathenen Kinde wiſſen. Auch mir ward 
ſein Schritt unter gehäſſigen Farben gezeigt; 
und ich fand dann auch, daß ſeine Liebe zu mir 
ſehr gering, und fein Charakter außerft wild 
und unzähmbar ſeyn müſſe. Die Tante, die mich 
für Theodor zu bewahren wünſchte, weil un— 
ſere Verbindung aus manchen Urſachen damahls 
noch ein Familiengeheimniß bleiben mußte, ſuch— 
te mein zu empfindliches Herz vor unzeitigen 
Eindrücken dadurch zu ſchützen, daß ſie meine 
Eitelkeit aufregte. So dachte ſie mich ihm zu 
erhalten; und eben dieſe Eitelkeit entfernte mich 
von ihm. Ich war hübſch, reich, unabhängig; 
man glaubte mich frey, kein Wunder, daß 
ein bedeutender Kreis von Werbern ſich um mich 
ſammelte. Ich hatte Romane geleſen; es wur— 
den deren mit mir geſpielt. Was konnte ich von 
der Liebe und Anhänglichkeit eines Menſchen er: 
warten, der, ſtatt nach einer fünfjährigen Ab— 
weſenheit in meine Arme zu eilen, dem Vater 
entfloh, und eine Stadtgeſchichte machte, um 
ſich auf lange, vielleicht auf immer von mir zu 
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entfernen? Mein Stolz, eigentlich meine Ei— 
telkeit, war gereizt, und die gefälligen Hul— 
digungen der jungen und alten Herren gaben 
mir nur zu viel Stoff zu Vergleichungen, die 
alle zum Nachtheile des wilden, kalten Theodor 
ausfielen. 

Wir hatten bisher größten Theils auf dem 
Lande oder in einer Provincialhauptſtadt gelebt. 
Tante Rombach fand es nöthig, mir die letzte 
Ausbildung in der Reſidenz zu geben. Hier, 
wo ungewohntes Geräuſch und betäubende Freu— 
den mich erſt berauſchten, dann eine ekele Leere 
in meiner Bruſt zurück ließen, lernte ich, wie 
eine Erſcheinung aus einer beſſeren Welt, mei— 
nen Gemahl kennen. Seine edle, maͤnnlich ſchoͤ— 
ne Geſtalt, ſein Anſtand, ſeine milden Sitten, 
ſeine Kenntniſſe wirkten in dieſen Umgebungen 
doppelt auf mich. Ich unterſchied ihn bald mit 
reiner Achtung vor dem ganzen Schmetterlings— 
haufen, der um die Neuangekommene flatterte; 
aber ich ſah leider nur zu bald, daß ſein Ge— 
fühl weit lebhafter war. Ich ſah es, und dieſe 
Erkenntniß, anſtatt mich zur Beſonnenheit zu 
bringen, raubte mir die Unbefangenheit, mach— 
te mein Betragen ſeltſam, ungleich, und um 
ſo gefährlicher für ihn. Ich ſah ſeine Liebe, ich 


338 


wußte, daß er mich nie beſitzen konnte, ich klag— 
te mich als die unſchuldige Urſache feines Un: 
glücks an; und der um meinetwillen Gekränkte 
ward mir noch theurer. Endlich entfloh in einer 
unſeligen Stunde das Geſtändniß ſeiner Liebe 
den bebenden Lippen, und ich mußte den zer— 
ſchmetternden Strahl ewiger Verſagung und 
Trennung auf das ſchöne, mir ganz geweihte 
Herz ſchleudern. Er ertrug ſein Unglück mit 
Standhaftigkeit, und verließ die Reſidenz bald 
darauf, um ebenfalls zu ſeinem Regimente zu 
gehen, das ſich in Bewegung ſetzte. 

Seine Abweſenheit gab mir einen Theil 
meiner Ruhe wieder, ich ſah ihn wenigſtens 
nicht leiden; aber Falkenberg ſank immer tiefer 
und tiefer in meiner Meinung, denn er ſchrieb 
faſt gar nicht, oder das trockenſte Zeug. O wie 
ganz anders fühlte Thornſtein für mich! Und 
ich mußte dieſem für jenen entſagen! | 

Der Krieg begann. Einer der romantifchen 
Zufälle im Soldatenleben brachte die beyden 
Nebenbuhler unerkannt zuſammen. Sie wurden 
Freunde, ohne ſich zu kennen; und als Fal— 
kenberg ſich nannte, hatte Thornſtein bereits 
den Nebenbuhler im Freunde lieben gelernt. Er 
verſchwieg ihm ſorg ſam das unglückliche Geheim 
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niß, und gab ſich alle Mühe, eine hoffnungs⸗ 
loſe Leidenſchaft zu bekämpfen. Theodor, unbe— 


kannt mit den Freuden und Qualen der Liebe, 


widmete ſich mit raſtloſer Thätigkeit jeder Pflicht 
ſeines ſelbſtgewählten Berufs; und ein halbes 


Jahr nach ſeiner Flucht hielt er ſich in ſeiner er— 


ſten Schlacht ſo brav, daß der Chef ſeines Re— 
giments, nicht ſein Oheim, ihm unaufgefor— 
dert eine Fahne übergab. Nun war er Offizier. 
Das Regiment bezog eine ſichere Stellung; 
er bath um Urlaub auf einige Tage. Der Wohn— 
ort ſeines Vaters war über drey Tagereiſen von 
dem Standorte ſeines Regiments entfernt. Er 
ritt ununterbrochen fort, gönnte ſich kaum einige 


Stunden Schlaf, und ſtürzte am vierten Tage 


beſtäubt, athemlos, aber mit dem goldenen Por— 
tepee und dem Zeugniſſe ſeines Chefs zu den 
Füßen ſeines Vaters. Befriedigter Stolz und 
väterliche Rührung ſiegten über jeden Groll. 
Wie hätte er dem Sohne zürnen können, der, 
um den Vater zu verſöhnen, ſeine Geſundheit 
in dem überſpannten Ritte auf's Spiel geſetzt 
hatte! Er wollte nichts, als Verzeihung, und 
die ward ihm im vollſten Maße. 

Seine Zeit war genau zugemeſſen. Gern 
hätte er ſich auch der Braut gezeigt; aber die 
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Reſidenz war zu fern, ein Brief vertrat die 
Stelle des perſönlichen Beſuches. Ach, warum 
mußte ich entfernt ſeyn? Warum ſahen wir uns 
nicht in dieſem letzten, in dieſem einzigen Mo— 
mente, der über unſer beyderſeitiges Schickſal 
ganz anders hätte entſcheiden müſſen? Die Tan- 
te hatte die Rückreiſe ſchon beſchloſſen gehabt, ei— 
ne Kleinigkeit verzögerte fie —und Theodor kehrte 
zum Regimente zurück, ohne mich geſprochen 
zu haben. Ach Mathilde! Es gibt Lagen und 
Verkettungen im menſchlichen Schickſale, von 
denen dem reſignirenden Geiſte nichts zu ſagen 
übrig bleibt, als: Es hat ſo ſeyn müſſen! 
Mich verdroß dieſe getäuſchte Hoffnung ſehr. 
Meine geſchäftige Phantaſte hatte ſich das Bild 
des ſchlanken braunen Knaben in der zierlichen 
Uniform recht hübſch gemahlt. Ich hätte ihn ſo 
gern als Offizier geſehen, fo gern!! War es Ah— 
nung, Vorgefühl deſſen, was durch dieſes Ver— 
ſaͤumniß entſtehen mußte? Sehnſucht war es 
nicht; denn ich liebte ihn nicht. Wie dürftig 
meine Phantaſie gemahlt hatte, der immer nur 
das Bild des ſechzehnjaͤhrigen Knaben vorſchweb— 
te, lernte ich erſt ſpäter einſehen. Jetzt ſchmollte 
ich mit ihm, weil er ſo gar wenig Ungeduld hatte, 
ſeine Braut wieder zu ſehen. Er kam beym Re— 
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gimente an. Thornſtein, aus dem eigenen Ge— 
fühle überzeugt, der beneidete Glückliche müſſe 
aus meinen Armen zurück kommen, empfing den 
Freund mit ſichtbarer Trauer, und hörte halb mit 
Erſtaunen, halb mit heimlicher Freude das Ge— 
gentheil. Dennoch beſchloß er, ſtrenge zu ſchwei— 
gen; aber feine Heiterkeit war dahin, feine Ges 
ſundheit litt unter dem ewigen Kampfe mit ei— 
ner hoffnungsloſen Leidenſchaft. Da errieth und 
entriß ihm Theodors dringende Freundſchaft 
das unglückliche Geſtändniß; und ſchon da— 
mahls dämmerte in der trauernden Seele des 
edlen Jünglings der erſte Gedanke von dem 
Entſchluſſe, den er ſpäter mit ſo vieler Kraft 
ausführte. Die nächſte Schlacht entſchied das 
Schickſal der beyden Freunde und meines. Fal⸗ 
kenberg ſah ſeinen Freund mit einer Art von 
Verzweifelung den Tod ſuchen; er ſelbſt entriß 
ihn zwey Mahl der drohenden Gefahr, die je— 
ner nicht ſehen zu wollen ſchien. Endlich wurde 
Theodor ſelbſt umringt, und lag bereits, ver⸗ 
wundet und vom Pferde geſunken, am Boden; 
da hieb ſich mein Gemahl wie ein Raſender 
zu ihm, ſtellte ſich vor den Gefallenen, fing 
die Streiche auf, die jenen ſuchten, und ſank 
endlich ohne Bewußtſeyn auf feinen Freund nies 
Kleine Erzähl. Lt. Tb⸗ | 
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der, der in der fürchterlichſten Verzweifelung 
den Geliebten um ſeinetwillen ſterben ſah, oh— 
ne etwas zu ſeiner Rettung thun zu können. 
Aber Thornſteins hartnäckige Gegenwehr hatte 
den Seinigen Zeit gegeben, heran zu dringen; 
ſie zerſtreuten den Schwarm der Feinde, und 
trugen die beyden Verwundeten in ein Zelt. 
Falkenberg war nicht bedeutend verletzt; er 
erhohlte ſich ſchnell, und an dem langen, ſchwe— 
ren Krankenlager ſeines Freundes reifte endlich, 
nicht ohne manchen Kampf mit ſeiner Pflicht 
als Sohn und der jugendlichen Neigung zu der 
Braut, die man ihm als ſchön und gut geſchil— 
dert, und die er ſo lange als ſein Eigenthum zu 
betrachten gewohnt war, der Plan, mich dem 
Freunde abzutreten. Sobald der Feldzug geen— 
det war, nahm er Urlaub und reiſte zu mir, um 
mich und feinen Vater mit feinem Entſchluſſe be- 
kannt zu machen, und jedes Hinderniß zu über— 
winden, das ſeinen Plan hätte zernichten kön— 
nen, der ihm, je ſchwerer er ihm ſchien, je wer⸗ 
ther geworden war. Ach, das Größte, das 
Schwerſte hatte er nicht geahnet! 4 
Er kam an, er ließ ſich bey mir melden, „5 
mein Herz ſchlug lebhaft, ich eilte ihm freudig 
entgegen. O Mathilde! ene Überraſchung! 


243 
Ich erſtarrte, mein Fuß blieb am Boden hän— 
gen, glühender Purpur bedeckte mein Geſicht, 
meine aufgehobenen Arme ſanken, und — ver— 
wirrt — verlegen — verſagte mir jedes Wort 
des Willkommens. Ich hatte den ſchmächtigen, 
blühenden Knaben erwartet, das Geſicht voll 
kindiſcher Lebhaftigkeit, das klare helle Auge, 
den jugendlich aufgeſchoſſenen Wuchs; und jetzt 
ſtand eine hohe, edle Geſtalt vor mir, näher 
dem Manne als dem Jünglinge, die meine nicht 
unbedeutende Länge weit überragte, ſo, daß ich 
zu ihm empor ſehen mußte. Das ſonnenver— 
brannte Geſicht war bereits mit einer kleinen 
Narbe geſchmückt, im dunkeln Auge glühte ge— 
haltenes Feuer, Kraft und Würde war in jeder 
Bewegung, ſelbſt in der ruhigen Stellung, in 
der er vor mir ſtand. Es war kein Knabe, es 
war ein Krieger, ein Held — und er war mein! 
Daß ich aber den Helden nicht umarmen, ihn 
nicht ſo behandeln dürfe, wie jenes Bild meiner 
Phantaſie, das ſagte mir ein ſcheues Gefühl; 
und fo blieb ich ſtumm mit niedergefchlagenen- 
Augen vor ihm ſtehen. Auch er ſchien betroffen 
und verwirrt; auch er hatte mehr gefunden, 
als er erwartet hatte — und er ſtand im Bes 
griffe, mir auf ewig zu entſagen! 

Q 2 
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Welche Haltung ihm dieſe Gewißheit gab, 
wie ſein ſeltſames, ungleiches, jetzt kaltes, jetzt 
verrätheriſches Betragen auf mich wirkte, auf 
mich, die nach der Überraſchung des erſten Aus 
genblicks im ſüßen Bewußtſeyn ſchuldloſer Nei— 
gung ſich ohne Zwang, ohne Ziererey ihm ganz 
hinzugeben bereit war, das brauch' ich Ihnen 
nicht zu ſchildern. Wir begriffen ihn nicht, we— 
der ſein Vater, noch die Tante, noch ich. Nur 
fühlte ich mit Schmerz, daß er nicht ſo gegen 
mich ſey, wie er ſeyn ſollte, wie ich es war; und 
die Tante prophezeyte uns, daß in ſeinem Her— 
zen etwas vorgehe, und daß dieß nichts Gutes 
für uns ſeyn könnte. Wir hatten gehofft, ihn 
einige Wochen bey uns zu behalten. Kaum wa— 
ren zehn Tage vergangen, ſo erklärte er uns, 
daß er ſchnell abreiſen müſſe. Ein Regiments— 
befehl — Geſchäfte — Gott weiß was! man 
ſah dem Dinge das Mährchen auf den erſten 
Blick an. Wir ließen geſchehen, was wir nicht 
ändern konnten. In der Abſchiedsſtunde nahm 
er mich allein in ein Zimmer; — es arbeitete 
ſichtlich etwas in ſeiner Bruſt, ein Geſtändniß, 
das er jetzt zu thun, jetzt mit der größten An- 
ſtrengung zurück zu halten ſchien. Er bath mich, 
Glauben an ihn zu haben, ihn auch in der lb⸗ 
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weſenheit nicht zu vergeſſen, ihn nicht falſch zu 


beurtheilen. Er ſagte mir, daß ich ihm ſehr 
theuer ſey, daß ihm an meiner Meinung von 
ihm ſehr viel läge. — Es war das erſte Mahl, 
daß ein ſolches Wort über ſeine Lippen kam. 
Ich fühlte mich tief bewegt, aber ängſtlich. Ich 
drang in ihn, ſich zu entdecken; denn es war 
mir gewiß, daß er etwas Großes zu ſagen ha— 
be. Da wurde auf einmahl ſein Blick düſter 
und ernſt, ſeine Haltung höchſt feyerlich. Nein, 
Roſalie! ſagte er darauf: Fordere das nicht — 
es iſt unmöglich! — »Und nun« — Er hob die 
Arme empor, feine Stimme zitterte, feine Lip— 
pen bebten. »Noch biſt du mein, meine Verlob— 
te, mein Eigenthum!« Er umſchlang mich feſt, 
drückte mich an ſeine arbeitende Bruſt, preßte 


einen langen, heißen Kuß auf meine Lippen, 


riß ſich los, und verſchwand. 

Tief und unauslöſchlich blieb der Eindruck 
dieſer Scene in meinem Gemüthe. Meine Tan— 
te, ſein Vater ſchalten auf ihn, man erſchöpfte 
ſich in Muthmaſſungen über fein rathfelhaftes 
Betragen; er war aber kaum zwey Tage fort, 
ſo kam ein Brief, der alles aufhellte. Falkenberg 
ſchilderte mir darin mit den Farben des freund— 
ſchaftlichſten Enthuſiasmus die Vorzüge ſeines 
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Freundes und ſeinen hoffnungsloſen Zuſtand; 
er erzählte die Geſchichte der Schlacht, er ſag— 
te mir, daß, da nur der Wille unſerer Altern 
und nicht eigene Neigung das Band zwiſchen 
uns geknüpft habe, da er ferner wiſſe, daß ich 
Thornſtein bereits kenne, und nicht ganz gleich— 
gültig gegen ihn wäre, er kein Bedenken 
finde, ſeine Anſprüche an mich aufzugeben, 
und mich zu bitten, den edelſten Mann, den er 
kenne, den Retter ſeines Lebens aus ſeiner 
Hand zum Gemahl anzunehmen, der ſonſt ge— 
wiß ein Raub der Verzweifelung ſeyn, und 
meinen Verluſt nicht überleben würde. Dieß 
ſollte der einzige Gebrauch ſeyn, den er von 
ſeinen Rechten an mich machte, und zugleich 
der größte Beweis, wie innig er mich achte, 
wie ſehr er mein Glück wünſche. Er würde ſich 
beſtreben, ſeinen großen Verluſt ſtandhaft zu 
ertragen; wir beyde, mein Gemahl und ich, 
könnten nur gewinnen, und ſo bäthe er mich 
zuletzt, ſeiner nie ganz zu vergeſſen, ſeine Hand— 
lung nicht mißzuverſtehen, und keinen Groll 
gegen ihn zu nähren. 

Es iſt unmöglich, die ſtreitenden Empfin— 
dungen und überhaupt den Zuſtand, in dem 
ich während der Leſung dieſes Briefes war, zu 
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ſchildern. Halb bewußtlos ſank ich auf einen 
Stuhl — das unglückliche Blatt entglitt mei— 
ner Hand. Jetzt erſt fühlte ich, daß — und wie 
heftig ich Falkenberg liebte. Meine Tante trat 
ein, ſie ſah meine Lage; ich konnte ihr nicht 
antworten, ich konnte nicht einmahl weinen. 
Sie nahm den Brief. Ihrem Geiſte ſtellte ſich 
die Sache ſchnell unter einer ganz andern An— 
ſicht dar. Sie war längſt unzufrieden mit Fal— 
kenbergs Betragen gegen mich geweſen; beſon— 
ders hatte ſie die Art, wie er ſich die letzten 
Tage benahm, und ſein ſchneller, unvorbereite— 
ter Abſchied beleidigt. Es war ihr nun ausge— 
macht, daß er vielleicht ſchon lange geheime 
Verhältniſſe mit andern Mädchen oder Weibern 
gehabt habe, daß der Entſchluß, eine Verbin— 
dung aufzugeben, die ihn drückte, ohne ihm 
Freuden zu verſprechen, bereits in ihm gelegen, 
als er hier war, und daß die Unſchlüſſigkeit, ob 
er ſich mündlich entdecken ſollte oder nicht, ihm 
dieſe Ungleichheit des Benehmens gegeben habe. 
Es war etwas in meinem Herzen, das dieſen An— 
ſichten widerſprach; widerlegen aber konnte ich 
ſie nicht. Dazu fehlte es mir an Gründen; und 
ich weiß nicht, aus welchem tiefen Gefühle ich 


mich ſcheute, ihr die letzte Scene zu ſchildern. — 
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Es war mir, als würde fie vor ſolchen Ohren 
entweiht. Indeſſen gelang es ihr nach und nach, 
meine Eitelkeit, die ſie ſo ſehr zu nähren befliſ— 
ſen war, und ſelbſt zuletzt meinen Stolz auf— 
zuregen; ſie ließ mich in dem Ganzen eine mit 
Thornſtein abgeredete Comödie, und mich als 
das Opfer des Complotts ſehen. Ich war ge— 
krankt, mein Herz zerriſſen; aber mein Stolz 
hielt mich aufrecht. Ich beantwortete Theodors 
Brief mit der größten Kälte, ich ſagte ihm, 
daß ich ſeine Entſagung mit Freuden annehme, 
und ſehr zufrieden über meine Freyheit ſey. 
Was meine Verbindung mit Thornſtein betref— 
fe, darüber müßten die Zeit und feines Freun 
des Betragen entſcheiden. 

Falkenberg fühlte die ſchneidende Kälte die— 
ſes Tones, ein ungeheurer Schmerz zerriß ſei— 
ne Seele; aber er hatte geſchworen, den Freund 
zu retten, und er hielt den Schwur. In einem 
wahrſcheinlich erdachten Geſchichtchen entdeckte 
er ihm, daß ſeine Verbindung mit mir ganz 
aufgehoben, und meine Hand ſo frey ſey als 
mein Herz. Thornſtein, der keine Ahnung von 
dem Eindrücke gehabt hatte, den ich beym letz— 
ten Beſuche auf den unglücklichen Freund mach— 
te, und der Falkenbergs Perhältniß zu mir nie 
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anders als wie ein Familienarrangement an— 
ſah, lebte bey dieſer Nachricht auf; und dieſer 
Anblick war die erſte und einzige angenehme 
Empfindung, die Theodors edles Opfer vergalt. 
Die Arzte fanden es nothwendig, daß Thorn— 
ſtein nach der Reſidenz gehe, um ganz geheilt 
zu werden; denn tiefe Wunden des Körpers 
und mehr noch der Seele hatten ſeine Geſund— 
heit ſo herunter gebracht, daß ein ſchleichendes 
Fieber ſeinem Leben zu drohen ſchien. Freudig 
nahm er dieſen Rath an, von dem er ſo vieles 
hoffte: und ich ſah ihn wieder. 

Im erſten Augenblicke wandte eine widrige 
Empfindung mein Herz um; aber die Todten— 
blaffe feines Geſichts, die ſichtbare Erſchöpfung 
ſeiner Kräfte, das gänzliche Hinwelken dieſer 
einſt ſo ſchönen, edlen Geſtalt ſprachen laut für 
ihn, und widerlegten jeden kleinherzigen Zwei— 
fel meiner Tante. Ich war geliebt, ich war es 
unſtreitig, heiß, treu und ewig. So viel Lie— 
be verfehlte auch ihr Ziel nicht; meine Achtung 
vermehrte ſich durch die Berichte anderer Offi— 
ziere und Zeugen jener Schlacht ſowohl, als der 
innigen Freundſchaft zwiſchen ihm und Theodor. 
Ganz unverdächtige Beweiſe der Reinheit ſeiner 
Abſichten, und der Gedanke, der nie noch ein 
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Mädchenherz verfehlt hat, daß alle dieſe Schmer— 
zen, dieſe Wunden, dieſe Verzweifelung, die 
den Tod ſuchte, um meinetwillen entſtanden 
waren, das alles rührte endlich mein Herz; 
vielleicht miſchte ſich auch heimlicher Trotz ge— 
gen Theodor ein. Thornſtein nahm feinen 
Abſchied, denn ſeine Geſundheit erlaubte ihm 
nicht mehr zu dienen; und in ſechs Monatben 
ward ich ſein Weib. 

Funfzehn Jahre ſind ſeit dem verfloſſen. 
Noch nie, noch keine Stunde lang habe ich Ur— 
ſache gehabt, meine Wahl zu bereuen; aber 
Mathilde, die Theodorn kennt, wird mich nicht 
mißdeuten, wenn ich ihr ſage, daß das Gefühl, 
welches mich ſanft und innig an Thornſtein zog 
und jetzt noch feſt hält, und jener Blitz, der 
bey Theodors Wiederſehen mein Innerſtes 
durchzuckte — zwey ganz verſchiedene Wirkun— 
gen desſelben Strahles geweſen ſind. 

Hier endigte das Manuſcript. Mathilde 
hatte ſchon lange zu leſen aufgehört. Leiſe Thrä— 
nen floſſen ihr unbewußt über die Wangen, ſie 
ſaß bewegungslos auf dem Sopha zurück ge— 
ſunken; aber was in ihrer Seele vorging, war 
ganz das Gegentheil dieſer ſcheinbaren Ruhe. 
Da trat Roſalie ein. Mathilde eilte ihr entge- 
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gen; ſie ſank ihr weinend in die Arme. Die 
Gräfinn ſah betroffen die Spuren der tiefen Er— 
ſchütterung, die jene Blätter in ihrer jungen 
Freundinn hervorgebracht hatten. Beynahe be— 
reuete ſie die allzu große Wärme, mit der ſie 
von dem Jugendgeliebten geſprochen hatte; aber 
es war zu ſpät, ſie konnte nicht auf dem Ab— 
hange ſtehen bleiben. Mathilden blieb noch viel 
zu fragen übrig, und ſie ſäumte nicht, in Roſa— 
lien zu dringen; dieſe mußte antworten, und 
ſo erfuhr ſie Falkenbergs ganze Geſchichte. 

Sobald Falkenberg allein war, fuhr die 
Gräfinn fort, und der Anblick des geretteten 
Freundes ihn nicht mehr zu hohen lohnenden 
Gefühlen entzückte, fielen die Größe feines Ver— 
luſtes und alle Folgen davon laſtend auf ſein 
Herz. Jetzt ſah er eeſt ein, was er gethan, 
was er unternommen hatte; und es brauchte 
weit mehr Kraft, das Opfer zu vollenden, als 
es zu bringen. Sein Vater war aäußerſt gegen 
ihn aufgebracht; das härteſte Urtheil, der Ta— 
del der ganzen Welt, traf ihn um der vermein— 
ten Treuloſigkeit willen. Er trug alles, ohne 
nur mit einem Laute zu verrathen, was die 
Triebfeder ſeiner Handlung geweſen war. Aber 
ſein zerriſſenes Herz, ſein unterliegender Geiſt 
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bedurften Erhohlung, Nachlaſſung von fo vielen 
Kämpfen und Anſtrengungen. Er ſuchte ſie in 
den wilden Zerſtreuungen des Lagers; er ſpiel— 
te, er verlor ungeheuer, ſtürzte ſich in böſe 
Händel, duellirte mehr als Ein Mahl. Sein 
Water, feine Angehörigen jammerten über die 
Verwilderung, über die Zügelloſigkeit des ver— 
kannten Unglücklichen; man pries mich glück— 
lich, ſeinen Händen entgangen zu ſeyn. Mein 
Verſtand ſtimmte dieſen Tröſtungen bey, und 
mein noch blutendes Herz fühlte ſich auf's neue 
davon zerriſſen; denn es war eine Stimme in 
mir, die allen We „ e a laut 
widerſprach. | 

So vergingen zwey Jahre. Am Ende der⸗ 
ſelben wurde Falkenbergs Vater gefaͤhrlich krank; 
man ſah feinem Ende entgegen. Thornſtein 
ſchrieb an den Sohn; dieſer eilte, von Reue 
und Liebe getrieben, an das Sterbebett ſeines 
Vaters. Er wollte ihn nicht vor ſich laſſen; ich 


und mein Gemahl bewirkten fo viel, daß er 


ihn zu ſehen einwilligte. Der Anblick des ſter— 
benden, noch nicht verſöhnten Vaters, der Ge— 
danke, ihn mit einer unrichtigen, ſchmerzenden 
Vorſtellung ſcheiden zu laſſen, erſchütterte Theo— 
dorn. Seine Vorſätze ſtürzten zuſammen, er 
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bekannte alles. Der gerührte Greis vergab ihm 
gern und ſchnell; ihm war's, als wäre ihm auf 
dem Todbette der geliebte, einzige Sohn noch 
ein Mahl geboren worden — und aller Bitten 
desſelben ungeachtet mußten ich und Thornſtein 
gerufen, und uns das Geheimniß der Tugend, 
der Großmuth mitgetheilt werden. 

Roſalie hielt hier inne. Es ſchien, als 
wollte ſie ſich ſammeln um das, was jetzt kam, 
zu erzählen. Endlich, indem ſie die ſchönen Au— 
gen zum Himmel hob, in denen jetzt noch Thrä— 
nen zitterten, ſagte ſie: O mein Gott, wel— 
che Zuſammenkunft! Falkenberg ſtand vor mir, 
wie ein Halbgott; mein Mann ſank zu feinen 
Füßen. Das vollendete die ſchmerzliche Em— 
pfindung dieſes Auftrittes. Ich fühlte meine 
Sinne ſchwinden. Als ich zu mir ſelbſt kam, 
ſah ich mich in einem andern Zimmer unter den 
Händen meiner Frauen. Meines Mannes Zart— 
gefühl hieß ihn meinen Anblick in dieſen Augen— 
blicken meiden, ich ſah ihn erſt am folgenden 
Morgen wieder, als der alte Falkenberg todt, 
und ſein Sohn auf dem Wege zu ſeinem Re— 
gimente war. Die feine Schonung, das edel— 
müthige Schweigen meines Mannes würden ihm 
jetzt mein Herz gewonnen haben, wenn ich ihn 
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nicht ſchon früher hatte innig achten und lie— 
ben müſſen. Das Andenken des edlen Freundes 
ewig zu ehren, wurde nun das Bild gemahlt, 
das Sie geſtern fo überrafcht hat, und dieſer 
neue Beweis der Dankbarkeit, der tiefen Em— 
pfänglichkeit für alles Schöne und Gute in 
Thornſteins Herzen ſicherte mir mein haͤusli— 
ches Glück auf immer. 

Mein Freund hatte dem Vater geſchworen, 
keine Karte mehr anzurühren. Er hielt dieſen 
Schwur wie jeden; aber um dem Spotte ſeiner 
Cameraden auszuweichen, verließ er, da der 
Krieg ohne dieß zu Ende war, den Dienſt, und 
ging nach Frankreich, wo eben ein ſchimmerndes 
Phantom von bürgerlicher Freyheit und einem 
verbeſſerten Zuſtande des Menſchengeſchlechts die 
edleren Geiſter und Herzen electriſirte. Er fand 
nicht, was er gefucht hatte, und verließ Euro- 
pa, um in einem andern Welttheile ſein Ideal 
verwirklicht zu ſehen. Nach vier Jahren kam er 
zurück. Sein erſter Weg war zu uns. Heiter 
und froh, wie in den glücklichen Tagen unſerer 
früheren Jugend, ſank er in meines Mannes 
Arme. Sein Herz hatte einen Gegenſtand ge— 
funden, der es nun und immer lebendiger be— 
ſchäftigte. Eine junge Emigrirte, die Witwe ei— 
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nes Marquis, der unter der Condéſchen Armee 
gefallen war, und die Falkenberg auf eine ro— 
montiſche Art hatte kennen lernen, hatte durch 
ihre blendende Schönheit ſeine Augen bezau— 
bert, durch ihr Betragen, durch ihr Unglück, 
durch tauſend Künſte ſeine Phantaſie umſtrickt. 
Er liebte mit eben der glühenden Leidenſchaft, 
mit der er alles ergriff, und war entſchloſſen, 
Emilien, ſo hieß die Witwe, zu heirathen. 
Seine Familie, alle ſeine alten Freunde wider— 
riethen ihm dieſen Schritt; man hatte Erkun— 
digungen über ſie eingezogen, die gar nicht 
günſtig lauteten. Ihr Ruf war mehr als zwey— 
deutig. Man zweifelte, ob fie je mit dem Mar- 
quis verheirathet geweſen war. Es war un— 
möglich, Falkenberg zu überzeugen; Emilie 
wußte mit ſchlauer Kunſt jeden Verdacht zu 
entkräften, jeden bedenklichen Umſtand zu ih— 
rem Vortheile zu kehren. 

Und Sie, Gräfinn? fiel Mathilde ſchüch— 
tern ein. a 

Ach! antwortete dieſe: Hier kann ich mich 
nicht von aller Schuld frey ſprechen! Zu mir 
flüchtete Falkenberg, wenn die Andern ihn ſcho— 
nungslos verfolgten; mir allein vertraute er, 
indeß ſein Herz ſich allen ſeinen Freunden ver— 
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ſchloß. War es Schwäche, war es Eitelkeit; 
ich betrachtete die Sache aus einem andern Ge— 
ſichtspuncte. Ich wußte nur zu gut, wie viel 
Macht Falkenbergs feſter Sinn über ein junges, 
liebendes Gemüth haben konnte, und überzeugt, 
welch einen Schatz er in ſeinem reichen Herzen 
trug, war es mir mehr als wahrſcheinlich, es 
war mir gewiß, daß ihn Emilie aufrichtig lie— 
be, und aus Liebe zu ihm manchen Fehler, 
manche Schwäche, die vielleicht die Welt in ei— 
nem zu ſchwarzen Lichte ſah, ablegen würde. 
Ich rieth ihm nicht ernſtlich genug ab, ich ließ 
mich von meinem und ſeinem Herzen hinreiſſen; 
und er heirathete Emilien, um ſich in zwey 
Jahren darauf, als ihm die Augen ſchrecklich, 
geöffnet, und ihre Ehre unwiederbringlich zer— 
nichtet war, öffentlich von ihr ſcheiden zu laf- 
ſen. Seitdem haßt er ſie eben ſo heftig, als er 
ſie einſt liebte; er hat ihr ausdrücklich verbo— 
then, ſeinen Nahmen zu führen, und man darf 
ihrer nicht in feiner Gegenwart erwähnen. Wenn 
ich Ihnen aber auch alle die Ränke, womit ſie 
ſein edles, keines Mißtrauens fähiges Herz um— 
ſtrickte, und die Niedrigkeiten erzählen wollte, 
zu welchen fie aus feinen Armen herab ſank — 
ſo würde ſelbſt die Wuth, in die ihn die bloße 
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Erwähnung dieſer Perſon verſetzt, Ihnen nicht 
ſo anſtößig ſcheinen. 

Er hat ja eine Tochter von * ſagte Ma⸗ 
thilde. Iſt es wahr, daß er ſie von einem Rei: 
ſchulmeiſter erziehen läßt? | 

Ach! antwortete die Örafinn oe Sie 
das Mährchen auch gehört? 

Ihre Tante — | 

Daran erkenne ich fie: Meine ra liebe 
Gräfinn, iſt verſtändig, ſie iſt auch gut; denn 
ſie ſieht ein, daß man gut ſeyn müſſe, um 
nicht geflohen und gefürchtet zu werden. Aber 
ſie iſt eine von jenen Perſonen, die ihre Ver— 
nunft ſo gern zur Richtſchnur für die ganze 
Welt machen möchten und es nicht verzeihen 
können, wenn man einer andern Überzeugung 
folgt, als der ihrigen. Falkenberg hatte ſie ſchon 
ſchwer durch den Bruch mit mir beleidigt; aber 
daß er wider ihren ausdrücklichen Rath, Trotz 
einiger Briefe, die ſie ihm, ihres Grolles ver— 
geſſend, in Rückſicht Emiliens ſchrieb, dieſer 
doch ſeine Hand gab, das hat ſie ihm nie ver— 
zeihen können, und nun glaubte ſie auch das 
albernſte Zeug, wenn es nur zu ſeinem Nach— 
theile iſt. Albertine iſt ein liebenswürdiges Ge: 

Kleine Erzäbl. III. Thl. N 
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ſchöpf, und ihr Erzieher ein alter, bewährter 
Freund Falkenbergs, der auf einem von ſeinen 
Gütern mit ſeiner Familie und Falkenbergs 
Tochter lebt; denn der Vater wollte ſie nach 
den traurigen Erfahrungen, die er gemacht 
hatte, fern von der Anſteckung und Verfüh— 
rung der Stadt erziehen laſſen. übrigens war 
dieſer Freund einſt Director oder Vorſteher ei— 
ner Erziehungsanſtalt. Da haben Sie alſo nun 
das Wahre von der ganzen Sache. 

Und wie lebt denn Falkenberg ſelbſt? 

Nach der Trennung von Emilien warf er 
ſich in den Strudel der Welt, er ſuchte Ge— 
ſchäfte, betrieb fie mit Eifer und Auszeichnung, 
und bekleidete ſogar ein paar Geſandtſchafts⸗ 
poſten; aber nirgends fühlte er ſich an ſeiner 
Stelle. Er lernte die Menſchen immer näher 
kennen, und achtete ſie immer geringer. Sein 
Leben hatte keinen Zweck, keine Einheit mehr. 
Er riß ſich aus dem Wirbel heraus, und mach— 
te große Reiſen. Das Gute, was er hier und 
dort fand, ahmte er auf ſeinen Gütern mit 
Kraft und Erfolg nach. Das iſt jetzt ſein Ge— 
ſchäft. Er reiſet beſtändig umher, bringt bald 
hier, bald dort einige Wochen zu, am meiſten 
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auf Falkenberg ſelbſt, wo ſeine Tochter lebt, 
erſcheint plötzlich wie ein Blitz auf einem ſeiner 
zahlreichen Güter, wo man ihn am wenigſten 
vermuthet, ſieht überall ſelbſt nach, betreibt 
Oconomie und Schulen, Armen- und andere 
Anſtalten mit raſtloſem Fleiße, lohnt fürſtlich, 
aber ſtraft auch mit unerbittlicher Geredtig: 
keit. Dieſe Art zu leben, ſo zerreiſſend ſie für 
ſein Herz iſt, das ſo warm und innig fühlt, 
und manches Bedürfniß hätte, das ihm ſein 
Schickſal grauſam verſagt hat, erhält ſeine 
Beamten und Untergebenen in flater Thätig— 
keit und Furcht, weil ſie nie vor einem über⸗ 
falle ſicher ſind. So wird unter ſeinem ge— 
waltigen Geiſte alles gut, was er beginnt; nur 
in ſeiner Bruſt wohnt kein Friede. | 

Hier endigte Roſalie ihre Geſchichte, an 
deren Schluſſe ſie ihres erſten Vorſatzes wieder 
vergeſſen und mit ſteigender Wärme von ihrem 
Freunde geſprochen hatte. Das, was ſie be— 
ſorgt hatte, war längſt ſchon geſchehen. Der 
Eindruck in Mathildens Seele ſtand feſt und 
unauslöſchlich. Dieſe Feſtigkeit des Sinnes, 
dieſe Willenskraft, ſelbſt das Stürmiſche, Ge— 
waltſame in Falkenbergs Handlungsweiſe reizte 
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ſie unwiderſtehlich, und vollendete, was der 
erſte Anblick begonnen hatte. Sie liebte ihn, 
und fie war es ſich deutlich bewußt, daß fie nur 
mit ihm allein glücklich ſeyn würde. Aber ſie 
verbarg ihr Gefühl ſorgfältig; denn ſie bemerk— 
te wohl, daß Roſalie ſeit diefer Unterredung 
jeder Gelegenheit auswich, wo Falkenbergs 
Nahme hätte genannt werden können. Roſalie 
ſah nun das Unheil, das ſie geſtiftet zu haben 
glaubte, und erſchreckt durch Mathildens Lei— 
denſchaft für einen Mann, der nie der ihrige 
werden konnte, und der — das hatte Roſalie 
aus feinen Briefen geſchloſſen — fie. Trotz ſei- 
ner Jahre, mit allem Feuer ſeiner ſtürmiſchen 
Jugend zu lieben ſchien, nahm fie ſich vor, ih— 
rerſeits nicht das Geringſte mehr zu thun, was 
die unfelige Empfindung nähren könnte. 
Mathildens Herz bedurfte dieſes Behelfes 
nicht; es fand in feinen Tiefen, in feinen Er- 
innerungen und in dem Schlüſſel, der ihr den 
Eingang zum Cabinette öffnete, alles, was ſie 
bedurfte, um die heilige Flamme zu nähren, 
an der fie ihr Leben ſich gern verzehren ſah. Täg— 
lich ſaß ſie nun, unter dem Vorwande, das 
Madonnenbild zu copiren, vor Falkenbergs 
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Bildz ihr Blick verlor ſich in den geliebten Zü— 
gen, er faßte ſie heiß und feſt auf, und die 
Hand zauberte ſie auf's Pergament. So beſaß 
ſie bald ſein Porträt, und verwahrte es in ge— 
heim als den koſtbaͤrſten Schatz, indeſſen das 
Madonnenbild, das ſie auch daneben gezeich— 
net hatte, gezeigt wurde, und vollen Bey— 
fall erhielt. 

Die Zeit zur Abreiſe kam nun heran; Grä— 
finn Rombach kehrte in die Stadt zurück. Ma— 
thilde ſchied ungern von Roſalien; ſie ver— 
ſprachen ſich zu ſchreiben. Eine ſchöne Periode 
in Mathildens Leben war nun vorbey; es ka— 
men düſterere Tage. Sie waren kaum in der 
Stadt angekommen, als zwey junge Männer, 
die ſchon vorher Mathilden ausgezeichnet hat— 
ten, ſich jetzt beſtimmt um ſie bewarben. Es 
waren artige, geſittete Leute, und beyde konn— 
ten für ein ganz armes adeliches Fräulein, 
dem keine Ausſicht, als Heirath oder ewige 
Dienſtbarkeit bevor ſtand, ſehr vortheilhafte 
Partien genannt werden. Der Erſte wandte 
ſich unmittelbar an Mathilden ſelbſt. Ein 
Grauen überfiel fie bey ſeinem Antrage; fie 
überlegte nicht lange, und ſagte beſtunmt ihr 
unwiderrufliches Nein, 
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Der Zweyte war klüger; er kannte die 
Verhältniſſe beſſer, und machte Gräfinn Rom— 
bach ſelbſt zu feiner Freywerberinn. Geſchmei— 
chelt durch das Zutrauen des jungen Mannes, 
und froh, in dem Schickſale zweyer anderer 
Perſonen die ſchaffenden Hände zu haben, 
ergriff ſie den Vorſchlag mit Vergnügen, 
und zweifelte nicht an einem günſtigen Er— 
folge, wenn ſie dieſe glänzende Verſorgung, 
angebothen von der Hand eines hübſchen 
Mannes und unterſtützt durch ihr Anſehen, 
in die Augen des armen Mädchens ſchimmern 
laſſen würde. Aber die ſtolze Rechnung be— 
trog ſie. Mathilde bath ſich Bedenkzeit aus. 
Sie prüfte vorſichtig, ſie überlegte genau; 
aber ſie fand zuletzt, daß es unredlich wäre, die 
Hand und die Reichthümer eines Mannes an— 
zunehmen, den man nie lieben zu können ſchon 
im voraus gewiß war. 

Die Gräfinn war außerft aufgebracht; fie 
forderte die ſtrengſte Rechenſchaft von Mathil— 
den über die wahren Urſachen ihrer Weigerung. 
Dieſe blieb ſtandhaft und gelaſſen bey dieſem 
einzigen, allumfaſſenden Grunde. Die Gräfinn 
wollte auch hiervon eine Urſache wiſſen; Ma— 
thilde konnte keine angeben, fie berief ſich auf 
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ihr Gefühl. Nie bekannt mit diefer leiſen Spra— 
che des Herzens und ſeinen ſtillen Bedürfniſſen, 
verwarf die Gräfinn ſtreng eine ſolche Antwort, 
die ihr nichts als eine leere Ausrede ſchien. 
Mathilde hatte nun einen harten Stand, täg— 
lich mußte ſie eine Art von Examen ausſtehen; 
und obwohl die Gräfinn nichts erfuhr, hatte 
ſich doch die Meinung unumſtößlich bey ihr feſt 
geſetzt, daß eine ältere Verbindung, die ſich 
Mathilde zu bekennen ſcheute, die wahre Urſa— 
che dieſer hartnäckigen Weigerung ſey. 

Ihr Leben wurde ihr jetzt ſehr unangenehm. 
Beleidigt durch Mathildens Eigenſinn und Un— 
verſtand, wie ſie's nannte, behandelte die Grä— 
finn ſie erſt kalt, dann geringſchätzig, dann bey— 
nahe unartig. Mathildens Stolz ertrug das 
nicht länger; ſie ſchämte ſich vor ihrem eigenen 
Bewußtſeyn, vor Falkenbergs Andenken, daß 
ſie um beſſerer Nahrung und einiger Gemäch— 
lichkeiten willen ſolche Begegnung dulden könn— 
te. Sie war ſich mancher Geſchicklichkeit in weib— 
lichen Arbeiten, mancher künſtleriſchen Fertig— 
keit bewußt, und fühlte Muth und Kraft ge— 
nug, für ſich allein zu beſtehen, und alles zu er— 
tragen, was eine beſchränkte Lage Schweres ha— 
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ven könnte, wenn ſie ihr nur Freyheit gab. Sie 
beſchloß, das Haus der Gräfinn zu verlaſſen, 
zu einer alten Bekannten auf's Land zu gehen, 
und dort, ſtill und abgeſchieden, von ihrer Ar— 
beit zu leben. Dieſer Entſchluß gab ihr eine 
Freudigkeit, die ſie lange nicht gefühlt hatte — 
ſie dachte an Falkenberg; ſie war überzeugt, 
daß er ihn billigen würde, er, der, um das 
Gute zu erreichen, das ſeinem begeiſterten Sin— 
ne vorgeſchwebt hatte, ſo viel zu entbehren und 
zu ertragen fähig geweſen war, und — ſie kün— 
digte ihn der Gräfinn an. 

Man war erſtaunt und beleidigt, aber man 
ließ ſie unaufgehalten gehen; und mit heite— 
rem Sinne, mit feſter Zuverſicht auf eigene 
Kraft und die lenkende Vorſicht, kam ſie in 
ihrem neuen Wohnorte an. Es war ein ſtilles 
Dorf in einem anmuthigen Thale; die Amt— 
männinn, Madame Wende, war bey der alten 
Gräfinn von Retting Kammerjungfer gewefen, 
und nahm die Tochter ihrer ehemahligen Ge— 
bietherinn und Wohlthäterinn mit Freuden auf. 
Hier richtete ſich Mathilde in einem netten 
Stübchen, das die Ausfiht auf Berg und 
Wald hatte, ein, und ward bald einheimiſch 
in der einfachen, treuen Familie. 
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Von Falkenberg hörte fie gar nichts mehr. 
überzeugt von dem Werthe ſeines Charakters, 
war jene Idee, die fie einſt fo ſchmerzlich em— 
pört hatte, der Verdacht wilder, unedler Leiden— 
ſchaft, verſchwunden; daß es aber Liebe zu 
ihr war, die damahls aus ſeiner Bruſt hervor 
brach, — das — wagte ſie nicht zu glauben. Wie 
konnte Liebe ſo kalt, ſo ſchnell, ſo ganz verlaſſen, 
ohne ein freundliches Zeichen, ohne eine wenn 
auch noch ſo leiſe Erinnerung? Mehr als ein 
Jahr war verfloſſen, ſeit ſie ihn das letzte Mahl 
geſehen hatte, und dieß letzte Mahl in wel— 
chem bedeutenden Momente! Entweder alſo 
war es nur Dankgefühl, Wohlwollen, Überra— 
ſchung, was ihn ſo ſtürmend zu bewegen ſchien, 
oder er hatte ſie geliebt und die Kraft beſeſſen, 
ſich ihr auf ewig zu entziehen. In beyden Fäl— 
len war er für ſie verloren. Sie glaubte völlig 
ruhig darüber zu ſeyn, weil ſie nie eine Hoff— 
nung genährt hatte; aber ſie wußte eben ſo be— 
ſtimmt, daß nie wieder ein Mann dieſen Ein— 
druck auf ſie machen würde, daß das Loos über 
ihr Leben gefallen war. 

Ihre liebſte Beſchäftigung, wenn ſie bey ih— 
rem angeſtrengten Fleiße Zeit zum Vergnügen 
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für ſich erobern konnte, war das Zeichnen. Sie 
hatte Falkenbergs Porträt copirt, ſie führte es in 
mehreren Situationen aus, die ſie aus ſeiner 
Geſchichte nahm. Beſonders war ihr die Scene 
in der Schlacht gelungen; und überzeugt, daß 
hier kein Menſch den Grafen perſönlich kenne, 
wagte ſie es, dieſes Stück nebſt noch ein paar 
anderen in ihrem Cabinette aufzuhängen. übri⸗ 
gens arbeitete ſie mit der größten Anſtrengung; 
denn ſie ſah bald nicht ohne Kummer ein, daß 
der Entſchluß, von ihrer Hände Arbeit zu le— 
ben, wie ſo mancher andere, leichter zu faſ— 
ſen als auszuführen ſey. Nur kärglich nährte ſie 
ihr Fleiß, und nur ihre Genügſamkeit, ihre hei— 
tere Ergebung hielten ihren Muth aufrecht. Oft 
dachte ſie mit Kummer an die Zukunft; aber 
ſo dunkel auch dieſe ihr entgegen ſtarrte, ſtand 
doch der Entſchluß feſt, lieber alles zu entbeh— 
ren, oder ſelbſt das Joch der Dienſtbarkeit wie— 
der auf ſich zu nehmen, als einem Manne die 
Hand zu geben, den ſie nicht über alles achten 
konnte. Und wen konnte fie das, ſeit fie Zal- 
kenberg hatte kennen lernen? 

So einſam ſie lebte, hatte ſelbſt dieſe Zu— 
rückgezogenheit, ihr Fleiß, noch mehr aber ih— 
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re Geſtalt Aufmerkſamkeit erregt. Ein reicher 
Pächter, der keine Vorſtellung von ihrem Stan— 
de hatte, und ſie nur für ein armes, emſiges 
Mädchen hielt, die er recht gut als oberſte 
Dienſtmagd in ſeiner Wirthſchaft brauchen könn— 
te, hielt um ihre Hand an. Sie ſchlug ihn aus; 
und der Korb, den der reichſte Mann in der 
Gegend von einem Mädchen, das ſich durch ih- 
re Arbeit erhielt, bekommen hatte, machte Auf— 
ſehen. Ein junger Edelmann, der in der Nä— 
he auf ſeinen Gütern lebte, hörte davon; er 
wollte das Mädchen kennen lernen, das ſo viel 
höher dachte, als die andern ihres Geſchlechts. 
Er ſah Mathilden, und fühlte, daß auch er 
höher als ſeines Gleichen denken, und das ar— 
me Mädchen zu ſeiner Frau machen könnte, 
wenn ſein Vater einwilligte. Ein Zufall ent— 
deckte ihm ihren Stand. Nun war das größte 
Hinderniß gehoben. Er bewarb ſich um ſie ziem— 
lich öffentlich und gerade, man ſprach mit 
Mathilden darüber; ſie hörte nichts als Gu— 
tes von dem jungen Baron von Mitterau. Er 
war wohl gebildet, verſtändig, gut, reich, er 
liebte ſie; alle Menſchen, ſelbſt ihre eigene Ver— 
nunft ſagten ihr, wie vortheilhaft dieſe Verbin— 
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dung wäre. Er war faſt täglich bey dem Amt⸗ 
manne im Haufe; die ganze Gegend ſah die 
Heirath als eine ausgemachte Sache an. Ma— 
thilde zitterte, wenn ſie daran dachte, daß ſie 
ſich bald und beſtimmt werde erklären müſſen. 
Sie konnte nichts gegen den Baron einwenden, 
als daß er nicht das Ideal ihrer Bruſt war, 
und ſie dachte mit Schauer und Grauen an die 
Möglichkeit, ſeine Frau zu werden. Sie kaͤmpf— 
te mit ſich ſelbſt, ſie ſchalt ſich eine Thörinn, 
eine Schwärmerinn; aber aus allem dieſem 
Streite ging doch kein Sieg hervor. Zuletzt er- 
lag ihre Geſundheit, die ſchon lange von ſtil— 
ler Sehnſucht und mancher nagenden Sorge 
für die Zukunft untergraben worden war; ſie 
wurde ernſtlich krank, und des Arztes hedenf- 
liche Mienen ließen ſie errathen, daß er eine 
Auszehrung fürchte. Begierig ergriff ſie die— 
ſe Anſicht, und nun, alles Kummers für die 
Zukunft überhoben, ſchlug ſie Mitterau's Be— 
werbung beſtimmt aus. Er zog ſich höchſt be— 
leidigt zurück; aber überzeugt, daß der Grund 
von Mathildens Abneigung nicht in ihm liegen 
könne, ſuchte er ſehr emſig außer ſich darnach, 
und glaubte ihn endlich gefunden zu haben. Er 


269 


war im Anfange von Mathildens Kränklichkeit 
ein paar Mahl in ihrem Zimmer geweſen, er 
hatte ein Schlachtſtück, und ein anderes ge— 
ſehen, wo ein junger Offizier am Bette ei— 
nes kranken Greiſen ſteht, während ein ande— 
rer junger Mann ihm zu Füßen fällt, und 
ein Frauenzimmer neben dem Bette in Ohn— 
macht ſinkt. Der ſtehende Offizier, unſtreitig 
die Hauptperſon in beyden Zeichnungen, eine 
edle, bedeutende Figur, glich ganz dem einen 
Verwundeten, der in der andern Zeichnung ne— 
ben ſeinem Pferde auf der Erde lag. Mitterau 
hielt es alſo für ausgemacht, daß Mathilde eine 
heimliche Liebe nähre, und fein Nebenbuhler 
Offizier ſey. Dieſe Neuigkeit lief bald in der 
Gegend umher; der reiche Pächter hörte ſie 
ebenfalls, und fand ſeinen Korb, den er vor— 
her gar nicht hatte begreifen können, jetzt ſehr 
erklärbar. Alles, was man von dieſer Entdeckung 
hörte, vereinigte ſich, um Mathilden eine Ro- 
manenheldinn, eine Närrinn zu nennen, die um 
einer ungewiſſen Ausſicht willen ſo vortheilhafte 
Anträge ausſchlug; denn daß der Offizier ſo arm 
ſey wie ſie, oder nicht im Stande zu heirathen, 
das ſetzte jedermann als ausgemacht voraus. 
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Nach und nach erhohlte fih Mathilde wie: 
der gegen alle Ausſprüche des Arztes; aber ih— 
re Lage wurde immer bedenklicher. Die Krank— 
heit hatte ihre kleine Caſſe erſchöpft, die Schwä— 
che, die ſie zurück ließ, hinderte ſie am Arbei— 
ten; ſie ſah einer traurigen Zukunft entge— 
gen. Da ſiegte die Vernunft über ihren Stolz; 
ſie entdeckte ihre hülfloſe Lage dem Arzte, der 
viele Bekanntſchaften hatte, und bath ihn, ihr 
in einem anſtändigen Hauſe eine Unterkunft, 
wenn auch als Kammermädchen oder Wirth— 
ſchafterinn, zu verſchaffen. Der Arzt ſchien ver— 
wundert, er ſprach mit ihr von Mitterau's Lie— 
be; ſie erklärte beſtimmt, daß ihr Entſchluß ge— 
faßt ſey, und die Dienſtbarkeit keine ſo ſchre— 
ckende Vorſtellung für ſie wäre, als der Ge— 
danke, unauflöslich mit einem Manne verbun— 
den zu ſeyn, gegen den ſie nicht die innigſte Liebe 
und die unbegrenzteſte Achtung fühlen könn— 
te. Der Arzt zuckte die Achſeln über dieſe "Aus 
ßerung, er glaubte hierin nichts als die Spra— 
che eines Romans und die Wirkung eines thö— 
richten Eigenſinnes zu ſehen; indeſſen verſprach 
er ihr, ſich ihre Bitte angelegen . zu ao 
und er hielt Wort. 
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In Mathildens Nähe, in der kleinen Stadt, 
wo der Arzt lebte, hatte ſich ſeit einem Jahre 
eine Dame nieder gelaſſen, deren ganze Exiſtenz 
etwas Räthſelhaftes ſchien. Sie nannte ſich Grä— 
finn St. Marc, zeigte in ihren vorgerückten Jah— 
ren noch Reſte einer außerordentlichen Schön— 
heit, und in ihrem Innern ein ſeltſames Ge— 
miſch von Eitelkeit, Gefallſucht und Bigotte— 
rie, hinter welchen allen ein von Gram und 
Reue zerriſſenes Herz durchblickte. Übrigens war 
ſie dem Anſehen nach reich; ſie lebte auf einem 
ſehr anſtändigen Fuße, machte das erſte Haus 
in dem Städtchen, und da ſie ſehr kränklich 
war, ging der Arzt täglich bey ihr aus und 
ein. Die Gräfinn war ihm ſogleich eingefal— 
len; ſie brauchte Zerſtreuung, Geſellſchaft. Er 
ſprach mit ihr von Mathilden, und ſie ſchien 
nicht abgeneigt, das ſehr gebildete, artige, be— 
ſcheidene und unglückliche Mädchen, wie es ge— 
ſchildert wurde, zu ſich zu nehmen. Aber ihr 
Zuſtand verſchlimmerte ſich plötzlich ſo ſehr, 
daß keine Rede mehr von einem ſolchen Pro— 
jecte ſeyn konnte; der Arzt, der wirklich Theil 
an Mathilden nahm, ſah mit Verdruß den 
Plan, den er für ſie gemacht hatte, ſeinem 
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Scheitern nahe, und war froh, daß er dieſer 
noch nichts davon geſagt und Feine 1 
gen erregt hatte. | 

Ein paar Wochen darauf bekam Mathilde 
einen Brief von Roſalien, worin ſie ihr melde— 
te, daß die Graäfinn von Falkenberg vor kurzen 
geſtorben ſey. Die Unglückliche, ſchrieb Ro- 
ſalie, erkannte in ihren letzten Stunden ihr 
Unrecht, ſie verlangte ſehnlich, ihren Gemahl 
und ihre Tochter noch ein Mahl zu ſehen; und 
ich mußte ihm den Wunſch der Sterbenden vor— 
tragen. Glühender Haß und Mitleid kämpften 
lange in ſeiner Seele; endlich ſiegte das beſſe— 
re Gefühl. Er reiſete mit Albertinen auf der 
Stelle zu ihr; und ſie ſtarb zerknirrſcht von 
Reue, aber ruhig in ſeinen Armen. Ernſter und 
düſterer als je, ſetzte ſie am Schluſſe des Brie— 
fes hinzu, kam mein unglücklicher Freund von, 
dem Sterbebette ſeiner Gemahlinn zu uns zu— 
rück. Unmöglich kann Trauer um ſie, die er im 
eigentlichen Sinne haßte, ſein Herz bewegen, 
noch weniger ein Gedanke von Reue oder ein 
Vorwurf über fein Betragen gegen fie ihn quä⸗ 
len. Trotz ſeines gerechten Zornes gegen ſie hat 
er ſie mit Edelmuth behandelt; und überhaupt 
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ift Falkenberg nicht fähig, irgend jemanden un— 
würdig zu begegnen. Daher iſt mir ſein Tief— 
finn unerklarbar; und wir ſinnen vergebens dar: 
auf, ihn zu zerſtreuen, da wir ſeine Quelle 
nicht kennen, und Fragen bey ihm vergeblich 
ſind. Von Ihnen, geliebtes Mädchen, hoffe 
ich die einzige Aufklärung, die wir erhalten 
können. Die Gräfinn Falkenberg hat unter dem 
Nahmen Grafinn St. Marc in Ihrer Gegend 
gelebt. Der Arzt oder Geiſtliche, der ihr in ih— 
ren letzten Stunden beyſtand, iſt Ihnen gewiß 
bekannt; es wird Ihnen nicht ſchwer ſeyn, zu 
erfahren, ob und was vielleicht an ihrem Tod— 
bette vorging, das dieſen Eindruck auf unſern 
Freund gemacht hat, u. ſ. w. 

Zitternd, tief erſchüttert hielt Mathilde den 
inhaltvollen Brief in der Hand. Falkenberg war 
frey! Er war in ihrer Nähe geweſen, er muß— 
te um ihren Aufenthalt wiſſen — und er war 
fort, ohne fie geſehen zu haben! Das fiel mit 
zermalmender Kraft auf ihr wundes Herz. So 
bin ich ganz — ganz vergeſſen! rief ſie. Er 
iſt frey, und vermeidet mich doch! Sie ver— 
ſank in dumpfes Nachſinnen. Als ſie nach lan⸗ 
ger Zeit daraus erwachte, ſtand ſie ſchwankend 
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auf, löſte ſein Porträt, das ſie ſtets im Buſen 
trug, langſam ab, nahm die Gemählde von 
der Wand, und verſchloß ſchweigend, ohne 
Thrane, ohne Klage alles in einen Schrank, 
den ſie ſelten zu öffnen pflegte. | 
Drey trübe Tage ſchlichen bleyern und lang: 
ſam dahin. Mathilde hoffte und fürchtete nichts 
mehr. Falkenberg hatte ſie vergeſſen, oder er 
hatte fie nie geliebt! Sie beantwortete Roſa— 
liens Brief kurz und ernſt, indem ſie ihr ſchrieb, 
daß ſie nie eine Ahnung davon gehabt hatte, 
wer dieſe Graͤfinn St. Marc geweſen wäre, daß 
ſie ſie kaum gekannt habe, und daß es ihr bey— 
nahe unmöglich ſeyn würde, etwas von den 
Umftänden ihres Todes zu erfahren. Von Fal⸗ 
kenberg, von feiner Anwefenheit, von ihren Em— 
pfindungen ſchwieg ſie ganz. Der Brief ging ab. 
Mathilde nahm ſich vor, nicht Einen Schritt 
zu thun; ſie betrachtete die Sache wie etwas, 
das ganz und auf immer abgethan ſeyn müßte, 
und ergab ſich in ihr Schickſal. Am dritten 
Tage kam ein Brief; es konnte keine Ant- 
wort von Roſalien ſeyn. Die Hand war ihr un⸗ 
bekannt; ein prächtiges Siegel mit einer Öra- 
fenkrone machte fie aufmerkſam. Ihr ward ban— 
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ge, ohne daß fie wußte, warum; fie ſchlug den 
Brief aus einander, ſah nach der Unterſchrift, 
und ſank mit einem Schrey, Falkenberg! auf 
einen Stuhl. Der Brief war von ihm. 

Es bedurfte einiger Zeit, bis ſie ſich gefaßt 
und auf alles vorbereitet hatte — auf alles, 
auch das Schlimmſte, was der Brief enthalten 
konnte. Sie las. 

Falkenberg meldete ihr mit anftandigem 
Ernſte den Tod ſeiner Frau; dann kam er auf 
ſeine jetzige Lage. Er äußerte den Wunſch, für 
den Herbſt ſeines Lebens einen Schatten jener 
Freuden zu genießen, die ihm ſein Schickſal 
im Frühlinge und Sommer desſelben mißgönnt 
hatte. Er wollte ſeine Tochter zu ſich nehmen, 
er wollte das einzige Weſen, das er auf Erden 
ſein nennen konnte, mit feſten Banden an ſich 
binden, und in ihrer kindlichen Liebe das Glück 
zu finden ſuchen, das ihm auf keine andere Art 
werden konnte. Albertine war neun Jahre alt; 
ſie bedurfte einer ausgebildeten Erziehung, ei— 
ner Leitung von weiblicher Hand, und vor al— 
len eines Beyſpiels von weiblicher Würde und 
Vollendung, wornach ihr jugendlicher Geiſt ſich 
unbemerkt bilden könne. In Mathilde glaub: 

S 


te er alles vereinigt zu finden, was er feiner 
Albertine wünſchte. Wenn ſie ſich nun entſchlie— 
ßen könnte, die Erziehung des Kindes zu über— 
nehmen, ſo würde es ganz von ihrer Willkür 
abhängen, ob ſie mit dem Kinde in ſeinem oder 
in einem abgeſonderten Hauſe, ob ſie in der 
Stadt oder auf dem Lande, und auf welchem 
ſeiner Schlöſſer ſie wohnen wollte; nur bedin— 
ge er ſich's aus, ſeine Tochter täglich einige 
Stunden fehen zu können. Die Wahl der Lehr: 
meifter, die Einrichtung des ganzen Hauswe— 
ſens, das Schickſal und die Zahl der Bedienten, 
alles blieb ihr überlaſſen. Die Summe, über 
die fie jahrlich für fi) und ihre Eleve zu gebie- 
then haben follte, war mit fürſtlicher Großmuth 
beſtimmt, ſo wie jene, die ihr, wenn die Erzie— 
hung vollendet ſeyn würde, lebenslänglich blei— 
ben ſollte. Am Schluſſe war noch die Bitte bey— 
gefügt, wenn ſie allenfalls bald geſonnen ſeyn 
ſollte, über ihre Hand zu entſcheiden, ſo ſollten 
dieſe Arrangements dennoch beſtehen bleiben, 
wenn ſie wollte, und die Umſtände ihres künf— 
tigen Gemahls es erlaubten. Der ganze Brief 
trug das Gepräge einer tiefen Schwermuth 
und eines lebensſatten, zerriſſenen Herzens. | 
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Lange hielt ſie ihn in der Hand, nachdem 

ſie geleſen hatte. Sonderbare, halb wehmüthi— 
ge, halb frohe Empfindungen drängten ſich in 
ihrer Bruſt; der Zuſatz — »wenn ſie über ihre 
Hand entſcheiden wolltes — dieſer bedeutende 
und doch ſo kalt berührte Punct regte ihre 
Gefühle am tiefſten auf. Er glaubte, daß ſie 
geſonnen wäre, zu heirathen, er ſprach dem An— 
ſcheine nach ruhig davon, er trug ihr ein glän— 
zendes Loos an; —ſeines Herzens, feiner Gefühle 
wurde gar nicht erwähnt. Das Schickſal ſeines 
Kindes, des einzigen Weſens, an dem ſein Herz 
hing, legte er vertrauensvoll in ihre Hand, in 
ihr hoffte er das Urbild zu finden, nach dem er 
ſeine Tochter gebildet wünſchte; aber er machte 
keine Anſprüche an ſie, er wollte ſie nur verſor— 
gen, nur beſchenken, und ihre Hand willig einem 
Andern überlaſſen. Thraͤnen des Verdrußes, 
der gekränkten Liebe floſſen aus ihren Augen; 
ihr Gefühl war unendlich bitter. Sie überlas 
den Brief noch ein Mahl. Jetzt erſt fiel ihr 
der ſchwermüthige Ton desſelben auf, und der 
Gedanke, wie wenig beglückt der Mann ſeyn 
müſſe, der dieſen Brief geſchrieben hatte, die dü— 
ſtere Anſicht aller Dinge, dieſe lebensſattt 
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Stimmung entwaffneten ihren Unmuth. Unglück 
licher Falkenberg! ſagte ſie leiſe. O wem es 
vergönnt wäre, deinem edlen Herzen Frieden und 
Freude zu geben! Sie verſank in Nachdenken; 
ſie wußte nicht, was ſie thun, ob ſie den Antrag 
ihres Freundes annehmen oder ausſchlagen ſollte. 
Wenn hier Liebe, Sehnſucht, Dankbarkeit, alle 
weichen, ſchönen Gefühle für ſie ſprachen, ſo erho— 
ben auf der andern Seite Stolz, Mißtrauen und 
Furcht vor Mißdeutung ihre Stimme. Das Ur— 
theil der Welt legte ſein ſchweres Gewicht in 
die verneinende Schale; eine ſchlafloſe Nacht 
ging unter Zweifeln und ſtreitenden Entſchlüſ— 
fen hin. Am andern Morgen hatten die letzten. 
Gründe geſiegt. Sie hatte beſchloſſen, den Ans 
trag abzulehnen, ſie wollte dem Manne, der ſie 
vielleicht nie geliebt hatte, oder doch gewiß jetzt 
nicht mehr liebte, ihr Glück nicht verdanken; 
und ungeachtet dieſes ſtolzen Gefühls blutete ihr 
Herz bey der Vorſtellung, daß dieſer Entſchluß 
ihren Freund noch tiefer verwunden könne. 
Dieſe widerſprechenden Anſichten gaben ihr 
eine ſonderbare Haltung beym Entwurfe des 
Briefes. Sie war unzufrieden mit dem, was 
ſie geſchrieben hatte; ſie zerriß ihn zehn Mahl, 
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und brachte doch nichts Beſſeres hervor. Endlich 
beſchloß ſie, ſich bloß an das Außere zu halten, 
und ihre Furcht vor dem Tadel der Welt, die 
Sorge, daß man ihr dieſen Schritt verdenken, 
und über ihre Verhältniſſe falſch urtheilen möch— 
te, als einzige oder wenigſtens als Hauptur— 
ſache anzugeben, warum ſie ſein Anerbiethen, 
ſo ſehr es ſie zur Dankbarkeit aufforderte, 
nicht annehmen könne. Der Brief war ſelt— 
ſam, unzuſammenhängend, er ſprach ziemlich 
deutlich den kämpfenden Zuſtand ihrer Seele 
aus. Sie fühlte das wohl, als ſie ihn über— 
las, aber ſie fühlte eben ſo beſtimmt, daß ſie 
keinen beſſeren ſchreiben könne; und Antwort 
mußte Falkenberg haben. Mag er doch wiſſen, 
rief ſie endlich, wie ſeltſam mich ſein Brief be— 
wegt hat! Mag er vermuthen, daß jene Urſa— 
chen nur Vorwand ſind, und die wahren erra— 
then, oder auch nicht! Mein Herz darf von 
nun an keine Stimme mehr in dieſer Sache 
haben, und die Vernunft allein muß entſchei— 
den. So ging der Brief fort. 

Drey Tage vergingen unter ſehr wechſeln— 
den Gefühlen; am vierten konnte ſie Antwort 
haben, wenn die Poſt ordentlich ging und Fal— 
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kenberg ſogleich ſchrieb. Sie harrte mit einer 
Art von fieberhafter Unruhe des Bothen, der 
das Packet aus dem Städtchen zu bringen pfleg⸗ 
te. Hundert Mahl hatte fie in dieſen drey Ta⸗ 
gen ihren Entſchluß bereuet, und eben ſo oft 
ihn wieder gebilligt. Der Bothe kam. Er hatte 
keinen Brief für Mathilden. Es war möglich, 
daß eine Unordnung auf der Poſt vorgegangen 
war, ſie hoffte auf morgen. Der folgende 
Morgen kam, und kein Brief! Unmöglich 
konnte Falkenberg ſie ohne Antwort laſſen. Und 
wenn er es that, wenn er, beleidigt durch ihre 
abſchlägige Antwort, ihr gar nicht mehr ſchrieb? 
Es war etwas in ihr, eine geheime Stim— 
me, welche dieſen Ausſpruch der ſtrengen Ver— 
nunft nicht gelten ließ. Er ſchreibt gewiß — 
oder — hier ſchwoll ihr ſo lange gedrücktes 
Herz von einer ſüßen Hoffnung empor. — oder 
er kommt ſelbſt! Wie ein heiterer Morgen 
nach trüber Regennacht verbreitete dieſer Ge— 
danke Leben und Licht in ihrer düſteren Seele. 
Sie konnte ihn nicht aufgeben, er ward zur 


Hoffnung, zur Ahnung, zur Wahrſcheinlich- 4 


keit; und mit ſcheuer Zuverſicht dachte ſie ſich's 
möglich, daß ſie doch nicht geirrt, daß er ſie 


0 


281 
geliebt, daß er, um ſie zu prüfen, ſo geſchrie— 
ben, und jetzt ſchon in ihrer Nähe ſey, um ſich 
zu überzeugen! O nur die Nähe des Geliebten, 
das Vorgefühl, ihn wieder zu ſehen, konnte 
dieſe Freudenſchauer über ihr Weſen gießen! 
Ihre Geiſter berührten ſich in fo vielen Punc— 
ten, ihre Herzen hatten ſo übereinſtimmend ge— 
fühlt; ſollte es nicht möglich ſeyn, daß ſich ihre 
Seelen in dem Gedanken, in dem Wunſche, 
ſich wieder zu ſehen, begegneten? 

So ſtand ſie am Fenſter, und ſah halb 
froh, halb wehmüthig in die Gegend hinaus. 
Da erblickte ſie mehrere Reiter, die aus dem 
Walde gegenüber die Straße über den Berg 
herab ſprengten. Die Erſcheinung war nicht 
gewöhnlich, ſie feſſelte ihre Blicke; ihr Herz 
ſchlug, ſie ſchalt ihre Leichtgläubigkeit, fie ſah 
ſchärfer hin, ſie glaubte eine theure Geſtalt zu 
erkennen, die Farben an den Kleidern der 
Reitknechte ließen ihr keinen Zweifel mehr, — 
er war es! 

Sie hatte gerade nur ſo viel Zeit, um ſich 
zu ſammeln; denn Falkenberg war ſchon am 
Haufe. Sie eilte hinaus; er kam ihr im Vor— 
ſaale entgegen, und ſie ſtand ſprachlos vor ihm, 
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vor ihm, der, eben ſo von der Fülle ſeiner Em— 
pfindungen überwältigt, ihr die Hand both, oh— 
ne ſprechen zu können! Sie fühlte, daß dieſe 
Hand zitterte, ſie ſah die Blitze ſeiner leuch— 
tenden Augen, und ein Strom ſüßer Gefühle 
drang in ihre Bruſt. Als er ſich gefaßt zu ha— 
ben ſchien, verſuchte er zu ſprechen; aber es 
gelang ihm nicht. Sie bemerkte die Gewalt, 
mit der er den Sturm in ſeinem Innern zu be— 
herrſchen ſtrebte; und daß er fruchtlos ſtrebte, 
erfüllte ſie mit Entzücken. Sie ſah es deut— 
lich, ſie war geliebt. Dieſes Bewußtſeyn gab 
ihr einige Freyheit des Geiſtes und leidliche 
Faſſung. Graf Falkenberg! ſagte ſie, indem 
ſie mit beyden Händen die ſeine faßte und 
herzlich drückte: Ich bin Ihnen ſo viel Dank 
ſchuldig. Ihr Anerbiethen — Sie haben es 
verworfen! rief er haſtig: Sie haben meine 
Bitte, Sie haben mich von ſich geſtoßen. Ma— 
thilde! Warum? Was haben Sie wider mich? 
Sein Auge flammte, eine dunkle Röthe über— 
zog fein Geſicht. Mathilde dachte an den Tor 
desengel. Falkenberg ſchien ihr noch liebens— 
würdiger in ſeinem Zorne. Mit gerührter Stim— 
me fagte fie: Ich hoffe, Sie werden mich nicht 
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mißdeuten. Glauben Sie mir, Falkenberg, ich 
fühle alles, was Sie mir Gutes und Liebes 
zu erweiſen dachten; ich werde es niemahls 
vergeſſen — niemahls! Ihre Stimme zitter— 
te bey dieſen Worten, und eine Thräne glänz— 
te in ihrem Auge. Auch ſein Blick wurde ſanf— 
ter; er zog ihre Hand, die noch immer die ſei— 
nige feſt hielt, an die Bruſt: Warum haben 
Sie mir eine Freude geſtört, die ſeit mehr als 
einem Jahre der einzige helle Punct war, auf 
dem mein Blick gern verweilte, wenn ich in 
meine trübe Zukunft ſchaute? Ich wollte Sie 
glücklich wiſſen. — Sie drückte ſeine Hand: 
Mein Brief wird Sie von meinen Gründen 
unterrichtet haben. »Ihr Brief? Mathilde! 
Was war das für ein Brief! Eben der iſt's, 
der mich beſtimmt hat, einen heiligen Vorſatz 
zu brechen, den ich in der Stunde that, als 
ich Sie das letzte Mahl in Woltau ſah, den 
Borfag, Sie nimmer zu ſehen, — bis — 
wenn — —« 

Mich nie wieder zu ſehen! rief fie W 
nahe erſchrocken: Und das haben Sie ge— 
lobt! Darum habe ich mehr als ein Jahr hin- 
durch Sie nicht mehr geſehen, kein Lebenszei— 
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chen, keine Spur einer Erinnerung von Ih— 
nen erhalten! O Falkenberg, das war ſehr 
unfreundlich! 

Ich mußte, und ich glaube, ich hätte wohl ge— 
than, den Vorſatz auch jetzt nicht zu brechen; aber 
Ihr Brief war ſo ſeltſam, ſo widerſprechend — 
es ſchien ein Mißverſtändiß — — Mathilde! 
Ihr Herz muß verlernt haben, mich zu be— 
greifen. Es gab eine Zeit, wo es nicht ſo 
war, eine Zeit — 

Er hielt inne. Mathilde wollte ihn nicht 
unterbrechen; ihr Herz genoß in ſtiller Freude 
ſeines Glücks. Laſſen Sie uns gelaſſen und 
zuſammenhängend ſprechen, fuhr er fort: Kom— 
men Sie! Sie ſetzten ſich. Er legte ihr noch— 
mahls ſeinen Antrag vor. Sie ſuchte alle 
Gründe hervor, die ihr die Convenienz, das 
Urtheil der Welt an die Hand gaben; ſie fühl— 
te wohl, daß das nicht die wahren waren, und 
daß ſie ihm nichts oder nicht viel gelten konn— 
ten, auch ſah ſie deutlich, wie er endlich zurück 
wich, in fie zu dringen aufhörte, und, über: 
zeugt, daß andere Urſachen hier verborgen wä— 
ren, immer ſtiller und ernſter wurde. Endlich 
ſtand er auf. Er ging ſchweigend und haſtig 
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im Zimmer umher; ein Entſchluß ſchien in ſei— 
ner Seele zu kämpfen. Auch Mathilde war 
aufgeſtanden, und näherte ſich ihm beſorgt. 
Plötzlich ſtand er vor ihr ſtill. Sie haben mei— 
nen Antrag ausgeſchlagen, hob er an, und ſie 
ſah die Anſtrengung, die ihm jedes Wort ko— 
ſtete: Die Gründe, die Sie mir angegeben 
haben, gelten ſo viel wie nichts, auch Ihnen 
ſelbſt — denn ich kenne Sie. Sie haben alſo 
noch andere, die Sie mir nicht entdecken wol⸗ 
len. Ich kann Ihre Zurückhaltung nicht tadeln; 
denn ich habe kein Recht, Ihr Vertrauen zu 
fordern. Ich bitte Sie nur, das, was ich ge— 
ſagt habe und noch ſagen werde, nicht zu ver— 
kennen. Ich wünſchte Sie recht glücklich zu 
ſehen — fo glücklich — Er hielt wieder inne. 
Mathilde ſah ihn mit inniger Liebe an. 

»Es war eine Zeit, wo ich andere Hoffnun— 
gen nährte. Das iſt vorbey.« — Er ſchwieg 
wieder, der Kampf in ſeinem Innern ſchien 
heftiger zu werden. »Was ſeit dem Augenblicke, 
als ich Sie zum letzten Mahl ſah, in mir vor— 
gegangen iſt, das — Mathilde, ſey das Ge— 
heimniß meiner Bruſt. Daß ich nicht glück— 
lich war, das werden Sie errathen, ohne daß 
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ich es ſage. Ein unvermuthetes Ereigniß warf 
plötzlich einen Strahl von Hoffnung in meine 
Bruſt; ich hielt mich daran mit jeder meiner 
Kräfte. Er iſt wieder verſchwunden! —« 

Verſchwunden? ſagte Mathilde, und ſah 
ihn befremdet an. Sie verſtand ihn jetzt wirk— 
lich nicht, ſo wohl ſie ſich auch das Vorherge— 
hende zu deuten wußte. 

Sollten Sie mich nicht errathen, Mathil— 
de? O gewiß, Sie können mich nicht mißver— 
ſtehen. Ich wünſche Ihr Glück — ich wünſche 
es heftig, leidenſchaftlich. Kann es auf eine 
andere Art gemacht werden, als die ich Ihnen 
anboth, ſo ſprechen Sie! Entſcheiden Sie! — 
Er fuhr fort, da ſie nichts antwortete; aber 
ſeine Stimme wurde dumpf, und er zitterte ſo, 
daß er ſich an dem Schranke, der neben ihm 
ſtand, hielt: Es ſcheint ſeit unſerer Trennung 
eine große Veränderung vorgegangen zu feyn. 
— Es ſcheint — Ihr Herz iſt nicht mehr frey. 
— — Sie haben mehrere vortheilhafte Anträge 
abgewieſen. — — Unterbrechen Sie mich nicht! 
Ich habe bald geendet. Ausflüchte kann ich 
hier nicht gelten laſſen. Mitterau iſt reich, 
angenehm, gut, noch mehr — er hat ſie auf— 
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richtig geliebt. Ich kann keine andere Urſache 
ſeiner Abweiſung erdenken, als die, welche die 
ganze Gegend dafür annimmt. Sie lieben. — 
Ein junger Offizier — — 

Mein Gott! rief Mathilde heftig, und ih- 
re Thränen brachen hervor: Wer hat Ihnen 
dieß Mährchen — — Mathilde! unterbrach 
ſie Falkenberg ernſt, und es miſchte ſich etwas 
Bitteres in ſeinen Ton: Wenn auch keine leb— 
hafte Empfindung in Ihrer Bruſt für mich 
ſpricht, ſo glaube ich doch, daß Sie mir das 
mittheilen konnten, was bereits die ganze Ge— 
gend weiß. Man ſpricht überall von Ihrer ge— 
heimen Liebe. Der Arzt, der Sie in Ihrer Ge— 
müthskrankheit behandelte, und den ich 
bey der Gräfinn St. Marc antraf, bey der er 
einen Platz für Sie ſuchte — Sie ſehen, ich weiß 
ſo ziemlich alles, was Sie betrifft — die Ver— 
ſtorbene, die Sie zwar nur dem Nahmen nach 
kannte, — Mitterau, den ich deßwegen ge— 
ſprochen habe — kurz, jedermann ſagt dasſel— 
be. Sie haben ſein Bild in Ihrem Zimmer. 
— Ich ſehe es jetzt nicht — indem er finfter um- 
her ſah — Sie tragen ein Porträt, vermuth— 
lich von ihm, auf Ihrem Herzen. — Bey 
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meinem Neffen war der Lieutenant Eglingen 
ſehr um ſie beſchäftigt. Er iſt ein ſchöner, 
artiger Mann. ö 

O mein Gott! rief Mathilde ſchmerzlich: 
Sich ſo verkannt zu ſehen! Falkenberg nahm 
ihren Ausruf für eine ausbrechende eee 
Er fuhr fort: 

Aller Wahrſcheinlichkeit nach lieben Sie 
unglücklich; irgend ein Hinderniß trennt Sie 
von dem Manne Ihrer Wahl. — Kann ich, 
kann meine Familie — Sie wiſſen, unſer Ein— 
fluß iſt bedeutend, — etwas beytragen, Ihre 
langen Leiden zu endigen, Sie mit dem Ge— 
liebten zu vereinigen, ſo ſprechen Sie! 

Falkenberg ſchwieg. Sein Beben hatte ſo 
zugenommen, daß die Taſſen auf dem Schran— 
ke klirrten, auf den er ſich ſtützte. 

Jetzt war Mathildens Stolz vollkommen ge— 
brochen, kein Zweifel blieb mehr übrig; die— 
ſer Edelmuth, dieſe Liebe überwältigte jede Zu— 
rückhaltung. Haſtig flog fie an das Käſtchen, 
brachte ſein Bild, und unter ſanften Thränen 
ſagte ſie: Hier iſt das Bild des Mannes, den 
ich ſeit beynahe zwey Jahren liebe, um deſ— 
ſentwillen ich jeden Antrag ausgeſchlagen habe, 
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und lieber kümmerlich von meiner Hände Arbeit 
leben, als ihm entſagen wollte. Sie reichte 
es ihm. Er empfing es zitternd. Ein Blick 
darauf ſagte ihm alles; aber er war zu erſchüt⸗ 
tert. Sprachlos ſank er in einen Stuhl, ſprach— 
los lehnte er ſich an die Wand zurück, und 
hielt das Bild in ſeiner Hand, indeß ſein Au— 
ge ſtarr an Mathilden hing. So blieben ſie 
beyde einige Secunden ſtumm. | 

Endlich ſtreckte er, noch immer ohne zu re— 
den, ſeine Arme nach ihr aus; ſie ſank an ſei— 
ne Bruſt. Scipio! flüſterte ſie. Er verſtand 
ſie in ſeligem Bewußtſeyn ſeines Glückes. Der 
Wunſch, der ſeit mehr als einem Jahre, zwar 
beherrſcht und unterdrückt, dennoch ausſchlie— 
ßend und verzehrend, in ſeiner Bruſt gelodert 
hatte, war erfüllt, das Mädchen, das ihn auf 
den erſten Blick entzücket, das er ſpäterhin in— 
nig geliebt, und ſich ihr aus Pflichtgefühl ent» 
riſſen hatte, war ſein. In ihrer Liebe, in ih— 
rem Anblicke ging ſeine ſchönere Jugend wie— 
der vor ihm auf, und alle Wärme ſeines ſtar— 
ken Gemüths erwachte, und umſchloß beſeligend 
den geliebten Gegenſtand. Jetzt erſt, da ſein 
Gefühl unverhüllt aus allen Tiefen ſeines Her— 
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zens hervor brach, lernte Mathilde ihn und ihr, 
Glück an dieſem Herzen ganz kennen. In drey 
Tagen war ſie vor dem Altare ſein; und dann 
eilten die Glücklichen in Roſaliens und Thorn— 
ſteins Arme, um im Wiederſcheine der Freund— 
ſchaft ihre Freuden doppelt zu genießen. 


Seite. 
1. Die früh Verlobten. . 8 n 7 
4. Der Bade aufenthalt. . . . 1 al 
3. Falkenberg. VVV 


* 


05 


0 


BRIGHAM YOUNG UNIVERSITY 


03159 


Date Due 


All library item 


=») 
=. 
5 ö 
5 2 
© 
un 
| = = 
E 
| E : 
3 — 
S. : 
: 8 
le) 
2 = 
— | 2 
> 


. — . — 


— 


. 


Fe 


Tr 


— 


Sa 


— — 


